Satu

Jarum dacing di Kedai Runcit Zailan tidak pernah berbohong.

Pagi Selasa itu, Puan Hajah Rokiah membeli segantang gula pasir. Zailan menimbang. Jarum berhenti sehelai di sebalik angka satu. Puan Hajah menyilang tangan, berpura-pura serius: “Ada bonus sikit, jangan terlalu betul.”

Zailan tersenyum sambil melurut satu-dua biji gula keluar dari plastik. “Bonus saya, Puan Hajah, nanti saya simpan untuk akhirat. Di dunia, kena betul.”

Puan Hajah ketawa, ketawa sehingga sudut kedai yang sempit itu — panjang dua puluh kaki, penuh barangan dari lambung sampai lantai — turut bergetar. “Lama sungguh jual kedai, kau ni tak reti nak kaya.”

“Orang kaya tu ramai, Puan Hajah. Yang jujur sikit.”

Lima puluh satu tahun umurnya. Dua puluh dua tahun berdiri di sebalik kaunter ini, di sebuah taman perumahan di pinggir bandar Melaka. Kedai Zailan: gula, beras, minyak masak, telur, roti, ubat gigi; boleh kredit untuk jiran yang bulan belum masuk gaji; dan satu surau kecil di belakang yang dibina separuh dengan wang sendiri.

Isterinya, Rohaizah, tiba seawalnya — pukul lapan sebelas, membawa bekal dalam mangkuk plastik yang ditingkat. Pukul dua belas tepat, kedai ditutup sejam untuk solat zohor. Tiada tanda “Back in 5 Minutes”. Hanya berwuduk, solat, senyum, dan kembali.

Di atas kaunter, di sebalik bekas duit syiling, tergeletak satu surat — putih, bergaya logo biru. Surat tawaran pengajian untuk Aisy. Sepuluh hari lagi sehingga tarikh lapor diri.

“Layan dulu makan,” kata Rohaizah, menyentuh hujung surat itu seakan takut menyentuhnya dengan kuat akan merantaikannya. Aisy, anak pertama mereka, sembilan belas tahun. Aisy sepatutnya masuk kolej.

Dua

Harun datang seawal pukul sebelas.

Harun bin Leman, kawan sepapan sekolah Zailan tiga dekad lalu, kini hanya datang ke kedai kecil ini bila kenderaannya baharu. Kali ini keretanya hitam, lebat, licin, berbisik ketika park. Harun membeli segelas cordial untuk dirinya, duduk di atas kerusi plastik, meniup bayu-bayu.

“Salaamlah, kedai kamu masih kecil-kecil,” kata Harun. “Dari mana sampai mana kau jual? Kuala Linggi sampai Melaka Raya?”

“Kedai kau pun kecil masa sekolah, Harun. Kau jual coklat panggang di pagar sekolah.”

“Benda sama, tempat lain.” Harun ketawa. Lalu, sehalus orang membuka kad nama, dia melancarkan cadangannya: dua puluh ribu ringgit. Pulangan dua ribu sebulan. “Dana caruman, aku dah masuk. Dengar, kau tak payah buat apa-apa kerja. Simpan, tunggu, terima. Aku tengok ramai kawan aku dah masuk.”

Zailan mengangguk perlahan. “Aku tak faham jenis tu, Harun. Rezeki yang aku tak faham, jadi aku tak ikut.”

“Faham itu datang kemudian, boss. Duit tak sabar.” Harun minum setengah gelas. Lalu dia kembali dengan idea seterusnya: “Ada lagi. Supplier aku — barang jenama tempatan, harga separuh dari harga borong biasa. Jual macam tu untung tiga kali ganda. Semua kawan aku jual, semua orang happy.”

Zailan tidak menjawab. Dia memandang kotak surat khabar di bawah kaunter. Memandang peti telur yang siap dia beli dari kedai Jusoh sebelah, dengan harga yang dia sendiri perlu bayar esok. Lalu dia berkata, “Harun, barang yang aku tak tahu asal-usulnya, aku tak berani jual.”

“Lain kedai kau, lain kedai orang, Lan. Aku ni nak tolong awak. Kau fikir aku jahat?”

“Kau tak jahat, Harun. Kau cuma takut Allah kurang, takut duit kurang.” Zailan tersenyum. “Dan aku, aku lebih takut Allah daripada aku takut miskin.”

Harun meninggalkan kedai sambil ketawa. Ketawanya hangat, seperti orang yang tidak pernah kecewa.

Tiga

Bulan jatuh dari langit, dua perkara turut jatuh ke atas meja Zailan.

Pertama, khabar dari hujung taman: pasar raya besar akan dibuka bermula bulan depan. “Pasar raya baharu — jalan-jalan, roti, diesel, semua murah,” bisik pelanggan. Zailan tersenyum mendengar bisik-bisik itu, dan tersenyum sahaja. Tapi malam harinya, dia duduk berhadapan buku untung rugi kedainya, menekan calculator berulang kali. Markah minyak menurun seminggu. Markah telur turun lagi.

Kedua, bank. Bank yang memberi pinjaman modal pada 2022 — rumah Zailan sendiri menjadi jaminan — mula menghantar surat peringatan yang halus: komitmen sembilan ratus ringgit sebulan, setiap tarikh kelima. Belum pernah lewat. Tapi malam itu, selepas kedai ditutup, Zailan mengira tiga kali. Kali pertama untuk memastikan. Kali kedua untuk percaya. Kali ketiga untuk merasa cukup.

Belum cukup.

Dia berdiri, mematikan sebahagian lampu kedai, berjalan ke surau kecil di belakang. Berwuduk. Solat maghrib, seorang diri. Dalam sujud, dia diam lama. Kemudian dia bangkit, berbisik lirih: “Ya Allah, aku peniaga kecil. Jangan biarkan aku menjadi peniaga yang hina.”

Malam itu juga, ketika menimbang beras dua kilogram untuk pelanggan biasa, godaan datang sekecil bisikan:

Siapa yang tahu kalau jarum tak sempurna? Sekali sahaja. Sekali. Siapa pun tahu?

Tangan Zailan sudah bergerak ke hujung skop. Lalu dia berhenti. Sesuatu yang tiba-tiba sakit di dada — bukan sakit badan, tapi semacam rasa malu. Dia menarik balik tangannya. Satu biji beras, dua biji, tiga biji, sehingga jarum dacing betul-betul di angka dua. Dadanya lega seketika, seolah dia baru menyelamatkan sesuatu yang belum nampak bentuknya.

Empat

Ahad berikut, ada majlis.

Anjuran sekumpulan peniaga muda di balai raya taman ini, bertajuk “Muzakarah Tijarah”. Rohaizah menarik tangan suaminya. “Satu-dua jam je. Kita pergi.”

“Itu majlis anak muda,” kata Zailan.

“Pasangan muda, maksudnya.” Mata isterinya ketawa. Zailan menyerah.

Penceramahnya, Ustaz Firdaus, bekas pelajar perniagaan yang kini menghafal kitab Fiqh Muamalat, tidak bercakap tentang strategi pemasaran. Tidak juga tentang cara tingkatkan jualan. Pertama-tama dia menulis satu soalan di papan putih, dalam huruf besar:

“Apa sebenarnya tujuan kita berniaga?”

Bilik itu sunyi. Zailan duduk di baris tengah bersama isterinya. Di sekelilingnya: peniaga kedai runcit seperti dia, tukang masak catering, pakar dobi, juruaudio, peniaga kedai makan — semuanya menunduk. Sugul dari pelbagai arah terbang dalam fikiran Zailan seperti debu yang tersentuh cahaya.

“Kita cakap tentang keuntungan setiap hari,” kata Ustaz Firdaus. “Sales macam mana. Komitmen nak bayar. Macam mana nak tambah pendapatan. Itu semua sah, semua dibenarkan. Tapi ada soalan yang kita jarang duduk dan fikir betul-betul: adakah perniagaan yang kita usahakan ini sedang membawa kita semakin dekat kepada Allah, atau sebenarnya semakin menjauhkan kita daripada-Nya?”

Zailan duduk tegak. Rohaizah memandangnya dari sebelah. Dia tahu suaminya sedang mendengar, bukan sekadar dengar.

“Kalau kita sibuk membantu orang di luar, sedangkan isteri dan anak-anak di rumah semakin kurang mendapat perhatian, adakah kita sudah meletakkan sesuatu pada tempat yang betul? Dan kalau keluarga perlu didahulukan, sampai bila?”

Pada sesi soal jawab, Zailan bangkit. Suaranya perlahan tapi nyata: “Saya peniaga kecil. Kedai dua puluh dua tahun. Saya jaga timbang. Saya tutup kedai waktu solat Jumaat, walaupun saya rugi ratusan ringgit. Tapi saya masih rasa tak cukup. Kadang saya tanya: di manakah barakah saya?”

Ustaz Firdaus tersenyum. “Halal itu berkaitan dengan apa yang dibenarkan Allah. Barakah pula ialah kebaikan yang Allah kurniakan pada sesuatu. Kita boleh berusaha memastikan sumber pendapatan kita halal — itu wajib. Tetapi barakah bukan sesuatu yang boleh kita kira menggunakan kalkulator.

Tiada formula yang mengatakan, jualan seratus ribu ringgit maka sekian peratus daripadanya ialah barakah. Nabi-nabi pun diuji dengan macam-macam kesusahan. Jadi ukuran barakah tentulah bukan semata-mata pada banyaknya harta atau sedikitnya masalah.”

“Jadi saya ini peniaga yang tidak diberkahi?”

“Belum tentu. Kadang-kadang kita terlalu fokus membetulkan apa yang masuk ke dalam akaun bank, tetapi terlupa membetulkan apa yang sudah lama terbentuk dalam diri — cara kita bercakap, cara kita melayan pasangan, cara kita menguruskan kemarahan.”

Lima

Malam itu, Zailan tidur lewat.

Surat tawaran Aisy tergeletak di atas meja makan bersama kiraan yuran yang belum selesai dipikirkan: jumlah semester pertama lebih besar daripada untung sebulan kedai. Rohaizah sudah tidur, tapi dia meninggalkan secarik kertas:

“Yuran kita fikir. Kau jangan fikir sorang-sorang.”

Zailan duduk di ruang tamu, memandang lampu yang terlalu terang. Lima puluh satu tahun. Dua puluh dua tahun berniaga. Tiada rumah kedua. Tiada kereta kedua. Anak sulung mahu masuk kolej, dan wang di bank hanya cukup untuk separuh jalan.

Dia bangkit, mengambil kain pelikat, menuju surau. Dua rakaat sunat. Rukuk. Sujud. Dalam sujud yang paling panjang malam itu, dia berbisik bukan doa yang indah. Hanya: “Ya Allah, aku penat.”

Dan di dalam hati yang letih itu, tiba-tiba teringat sebuah kalimah yang pernah dihafal ramai, jarang dicari maksud:

Barangsiapa bertakwa kepada Allah, nescaya Allah segera menjadikan baginya jalan keluar. Dan memberikannya rezeki dari arah yang tidak disangka-sangka.

Zailan tidak memikirkan siapa yang meminjamkan kalimah itu. Yang dia tahu: air matanya jatuh ke sajadah — bukan air mata dukacita, bukan air mata bahagia. Jenis air mata yang keluar apabila seseorang berasa cukup, walaupun di tangannya tiada apa-apa.

Dia bermukim dalam sujud itu lama. Bila bangkit, bahunya ringan. Seolah titik berat hidupnya bergerak dari “berapa yang aku ada” kepada “siapa yang memberikannya.”

Enam

Sejak malam itu, perkara-perkara kecil mula bergerak di Kedai Zailan.

Yang pertama, Mak Jah. Mak Jah, janda yang suka beli ubat batuk, berhutang lapan puluh ringgit sejak Mac. Bulan Ogos pun belum bayar. Zailan membuka buku hutang, melihat angka lapan puluh, lalu menutupnya.

“Mak Jah,” katanya kelak, “hutang Puan saya tutup. Mulai bulan depan, Puan tak ada hutang lagi.”

Mak Jah terkejut. “Kenapa, Lan? Puan belum bayar.”

“Sebab saya nak rezeki masuk ke kedai ini melalui jalan yang suci. Hutang Puan saya dah lupuskan dan seolah-olah saya sedekah pada Puan, Puan tak perlu bayar.”

Yang kedua, Siti Maryam, dua puluh dua tahun, gadis yang memegang kaunter setiap hari Sabtu. Ketika dia duduk peperiksaan diploma perniagaannya bulan lepas, barulah dia tahu Zailan sudah membayar yuran peperiksaan itu — dicatat dalam buku kedai sebagai “potongan bon”, bukan sebagai pinjaman. “Kaunter ni kau pegang, jadi yuran kau aku pegang,” kata Zailan apabila ditanya. Siti Maryam menangis di belakang rak tikar putih.

Yang ketiga, Jumaat. Pasar raya besar sudah dibuka, jiran-jiran kios di taman ini mulai membuka kedai waktu solat Jumaat, menjemput pelanggan yang terlepas. Kedai Zailan kekal tertutup. Kadangkala Rohaizah bertanya, “Kita tak ke rugi?” Zailan menjawab seperti selalu: “Rugi sales hari ini, untung yang kita tak tahu bilanya.”

Yang keempat, Ramadan. Setiap Ramadan, di depan surau kecil itu, ada beberapa kotak kurma dan keluarga air kotak yang tiada tanda siapa yang menghantar.

Dan ada perkara yang panjang, yang tidak kelihatan: Zailan pulang sebelum maghrib sekurang-kurangnya tiga hari seminggu. Bukan untuk tidur. Untuk makan malam bersama anak-anak.

Pintu kebaikan dan barakah itu bagi orang berniaga bukan tertutup. Tuhan tidak menutup pintu kerana orang berniaga. Pintu itu tertutup apabila tangan kita berhenti memberi, dan dibuka apabila tangan yang sama kembali memberi.

Tujuh

Harun datang sekali lagi, minggu sebelum tarikh lapor diri Aisy. Kali ini dia membawa sampul surat A4 cokelat, diletaknya di atas kaunter dengan dua jari, perlahan, seperti orang meletak kepingan permainan.

“Pinjaman peribadi,” kata Harun. “Saudara-mara jauh aku ada sistem. Kau pinjam tujuh ribu, setahun kemudian bayar lapan ribu empat ratus. Lebih murah dari kad kredit, lebih cepat dari bank. Untuk yuran Aisy. Lepas tu, balik awal, aku potong lagi satu ratus.”

Zailan memandang sampul itu. Tidak menyentuhnya.

“Ada lagi,” Harun menyorong sampul yang kedua. “Satu lori barang jenama tempatan. Masuk Isnin pagi. Harga separuh — jual di kedai kau, margin tiga ratus peratus. Untung bersih dua puluh tiga ribu, sekali gus habis. Kau fikir, kau bayar pinjaman rumah kau cukup, yuran Aisy cukup, rezeki Aisy kita boleh mula hidup selesa.”

Dua sampul. Dua jalan. Zailan tahu bentuk pinjaman pertama: hutang yang membesar tanpa kerja — riba, dengan nama yang halal. Yang kedua: barang yang dia sendiri tak pasti asal-usulnya, diselimuti senyap.

“Ambil masa,” kata Harun, berdiri. “Aku balik Isnin. Tapi jangan lambat — lori tu ada orang lain nak.”

Malam itu Zailan tidak tidur. Dia duduk di ruang tamu dengan dua sampul, tidak dibuka. Rohaizah keluar membawa air masam. Dia memandang sampul-sampul itu, dan tahu asal-usulnya tanpa ditanya.

“Kau silap kalau kau ambil,” kata isterinya perlahan. Bukan menasihati. Menyahut.

“Aku tahu,” jawab Zailan. Dan kemudian, kalimah yang selama ini dipendamnya, keluar dengan suara yang hampir pecah: “Tapi aku takut gagal sebagai ayah lebih daripada aku takut gagal sebagai peniaga.”

Rohaizah duduk sebelahnya. “Kalau kau berjaya dengan cara yang kau sendirikan diri daripada-Nya, kau jadi orang lain. Kalau kau gagil dengan cara yang boleh kau peluk dekat Allah, kau tetap ayahnya.”

Pagi Isnin, sebelum Harun tiba, Aisy pulang dari kerja separuh masanya di kedai buku. Bapa dan anak itu duduk bersebelahan di ruang tamu. Aisy melihat dua sampul di meja, meneka semuanya dengan satu pandangan.

“Ayah,” katanya, “aku taknak ayah jadik macam ni.”

“Aisy —”

“Aku sudah mintak kerja sambilan di kedai buku. PTPTN pun boleh, ramai kawan aku guna. Ayah tak payah paksa diri.” Aisy memegang tangan bapanya — tangan yang sama yang, sejak kecil, dia tahu tidak pernah menipu sesiapa. “Ayah, aku taknak masuk kolej kalau masuknya ayah keluar dari solat. Aku nak jadi orang yang ayah boleh bangga. Tapi bangga tu bukan bila ijazah ada di dinding — bangga tu bila nilai ada di dada.”

Zailan memeluk anak perempuannya. Badannya bergetar seperti kedai dihantam angin. “Aisy. Ayah peniaga kecil. Tapi ayah takkan berniaga dengan cara yang Allah benci sekadar nak jadi ayah yang hidup secukupnya.”

Ketika Harun tiba, kedua-dua sampul diserahkan kembali, tidak terbuka, tidak berubah tanda.

“Harun,” kata Zailan, “hutang dengan tambahan tu aku tak boleh. Untung dari barang yang aku tak pasti asal-usulnya, aku tak boleh. Rezeki yang haram tu takkan jadi rezeki Aisy — ia akan jadi api yang masuk rumah. Aku takkan biarkan api masuk rumah hanya untuk menjaga bilik Aisy.”

Harun terdiam. Kali ini dia tidak ketawa. “Aku memang nak tolong, Lan.”

“Aku tahu. Terima kasih.” Zailan mengulur tangan. Harun menggenggamnya tegang. “Tolong aku cara lain — doakan saja.”

Lapan

Aisy masuk kolej pada Ogos itu, dengan PTPTN, dengan kerja separuh masa di kedai buku, dan dengan sebungkus nasi lemak yang masak tangan ibunya pada pagi pertama dia berjalan masuk.

Kedai Zailan tidak tiba-tiba maju. Pasar raya besar mencuri pelanggan; jiran-jiran yang menipu timbang dan menjual barang tanpa label murah — mereka yang keliru dengan keuntungan — kelihatan sibuk, sibuk, sibuk. Tapi kedai Zailan kekal dibuka setiap pagi pukul lapan, kekal ditutup ketika azan zohor, kekal mengembalikan baki duit yang pelanggan bayar lebih sekalipun orang itu sendiri tidak menyedarinya.

“Balik Puan, baki tujuh puluh sen.”

“Alamak, tak sedar-sedar.”

“Kalau kau tak sedar, saya sedar. Itu pasal yang sama.”

Zailan juga mula belajar satu perkara yang belum pernah dia tahu sebagai peniaga dua puluh dua tahun: cara tutup kedai pukul tujuh malam, seminggu sekali, untuk makan malam bersama anak-anak. Bila pertama kali dia umumkan, Imran terkejut apabila bapanya sendiri memandang jam dinding: “Ayah tutup awal? Kedai ayah ni sekolah ke?”

“Bukan,” kata Zailan, menggantung kunci di tempat biasa. “Ini rumah. Rumah yang ayah lupa pulang.”

Dan tahun-tahun itu, lapan puluh ringgit Mak Jah tidak menjadi lapan puluh ringgit yang hilang. Ia menjadi lapan puluh ringgit yang datang kembali — dalam bentuk doa seorang janda yang setiap kali berjumpa Zailan di kedai, sentiasa mendoakan: “Semoga Allah cukupkan Zailan seperti Zailan cukupkan aku.” Doa janda itu, kata Ustaz Firdaus kelak ketika berjumpa di kedai, mungkin bahagian barakah yang paling sukar diukur oleh kalkulator.

Sembilan

Sembilan tahun kemudian, Zailan berumur enam puluh tahun.

Rumahnya sudah selesai dibayar. Aisy bekerja sebagai pegawai perancangan kewangan patuh syariah di sebuah bank Islam — gadis yang memastikan pinjaman orang lain tidak berubah menjadi api. Imran, dua puluh enam tahun, memegang kaunter Kedai Runcit Zailan setiap Sabtu, di bawah tanda baharu: “Kedai Zailan & Anak”. Siti Maryam kini memegang buku akaun sebuah kedai kecil miliknya sendiri di hujung taman, selepas tamat diploma, bekerja, dan berkahwin dengan pemuda yang baik.

Pasal dacing: jarum itu tidak pernah berbohong. Pelanggan yang masih ingat zaman Zailan — Puan Hajah Rokiah, Mak Jah sebelum Allah panggil pulang, Datuk Salleh, Cikgu Nor — masih membeli gula, masih mendengar gurauan yang sama.

“Cukuplah, jangan terlalu betul,” kata Puan Hajah, rambutnya lebih putih daripada tepung.

Imran tersenyum — senyuman yang sama, daripada mulut yang lebih muda: “Bonus nanti, Puan Hajah. Di dunia, kena betul.”

Suatu malam Sabtu, selepas solat maghrib berjemaah di surau belakang, Zailan berjalan pulang membawa kain pelikat di bawah lengan. Di hujung jalan, dia melihat sebuah kereta hitam berhenti di tepi, seorang lelaki di dalamnya makan seorang diri daripada kotak makan, menunggu panggilan. Wajahnya, walaupun sudah lebih tua, masih boleh dikenal: Harun.

Harun, yang kini memiliki beberapa kedai dan sebuah apartmen sewa, esok paginya masih perlu ke pejabat, dan malam ini masih perlu menunggu arahan.

Mereka berbual di tepi kereta hitam, berteduh di bawah pokok ketapang di hujung taman. Harun melihat kain pelikat di bawah lengan Zailan, memandang ke arah surau yang cahayanya masih terhidang di kejauhan.

“Aku ada dua kios, sebuah apartmen sewa,” kata Harun, perlahan, seperti orang mengukur dirinya sendiri. “Aku tak pernah pulang sebelum pukul sepuluh. Anak aku panggil saya ‘Encik’ bila cakap.”

Zailan tidak berseloroh. Dia hanya duduk, mendengar kawan lamanya itu bercakap.

“Kau ada apa, Zam? Satu kedai. Satu rumah. Tapi kau nampak… tenang.”

Zailan tersenyum. “Aku bukan jutawan, Harun.”

“Kau ni kaya?”

“Cukuplah.”

Harun menerima jawapan itu seperti orang menerima segelas air yang ternyata dapat melepaskan dahaga. Dia mengangguk lama.

Bila Zailan turun dari kereta itu, azan isya’ mula berkumandang dari masjid lama di hujung taman. Di pintu surau, dia menoleh ke belakang sejenak. Harun masih di sana, dalam kereta hitam, memandang jalan yang kosong.

Zailan masuk. Dia sujud dua rakaat, seorang diri, di hadapan sajadah yang sama yang lama. Di dalam sujud terpanjang malam itu, dia berbisik seperti dulu: “Ya Allah, aku penat.”

Tapi malam ini, ada perkara lain yang keluar dari hatinya — bukan doa, bukan permintaan. Sekadar pengakuan: “Dan aku, di bawah redha-Mu, sudah cukup.”

Ada jutawan yang dikenali oleh dunia daripada angka dalam akaun bank — rumah yang banyak, kereta yang baharu, nama yang disebut. Ada juga jutawan yang hanya dikenal oleh Allah: orang yang berniaga dengan tangan yang suci, timbangan yang jujur, hutang yang dihapuskan untuk orang miskin, kedai yang ditutup ketika azan berkumandang, dan hati yang pulang ke rumah lebih awal daripada untung pulang ke bank.

Mereka yang baik itu, Allah mencintai mereka. Dan orang yang Allah cintai, insyaAllah, sentiasa mencintai-Nya.

Wallahu a’lam.

Nota penulis: Ayat dan hadis yang dimaksudkan di dalam cerpen ini —
(1) “barangsiapa bertakwa kepada Allah, nescaya Dia menjadikan baginya jalan keluar dan memberikannya rezeki dari arah yang tidak disangka-sangka”, merujuk kepada surah at-Talaq ayat 3;
(2) idea “Allah mencintai orang-orang yang berbuat baik”, adalah konsep yang hadir dalam surah al-Baqarah ayat 195;
(3) pesan “kekayaan sebenar ialah kekayaan jiwa, bukan banyaknya harta”, berkaitan dengan sabda Nabi SAW dalam kitab Sahih al-Bukhari Jilid 8, Halaman 95, Hadis No. 6446.
(4) Cerpen ini fiksyen; semua watak, tempat dan kejadian adalah rekaan.

Telefon Rafiq bergetar ketika doktor menyebut perkataan gonorea.

Satu gambar memenuhi skrin.

Isterinya sedang menyidai baju bayi di anjung rumah.

Gambar itu diambil dari luar pagar. Sudutnya rendah, terlindung di sebalik pokok bunga kertas yang ditanam Hana selepas rawatan kesuburan mereka yang kedua gagal.

Di bawah gambar itu, ada pesanan.

RM20,000. Sebelum pukul sembilan. Kalau tidak, aku ketuk pintu.

“Encik Rafiq?”

Dia menelangkupkan telefon.

“Doktor… jangan beritahu isteri saya.”

Dr Imran tidak terus menjawab. Di luar bilik, pengelap cermin seorang pencuci bergerak perlahan pada kaca. Setiap kali getahnya menyeret air, Rafiq terasa seolah-olah sesuatu sedang mengasah giginya.

“Kita uruskan pemeriksaan dan rawatan encik dahulu,” kata doktor itu. “Kemudian kita bincang cara memastikan pasangan encik turut mendapat pemeriksaan.”

“Dia mengandung.”

Jari doktor berhenti di atas papan kekunci.

“Berapa bulan?”

“Enam.”

Rafiq menelan liur.

“Lima tahun kami tunggu, doktor.”

Telefon itu bergetar lagi.

Kali ini dia tidak sanggup melihat.

Sembilan hari sebelumnya, Rafiq mempunyai beberapa peluang untuk pulang ke bilik hotel seorang diri.

Peluang pertama ketika Farid mengajaknya keluar selepas makan malam bersama pelanggan.

Peluang kedua ketika gelas pertama diletakkan di hadapannya.

Peluang ketiga ketika Hana menelefon.

Dia masih ingat skrin yang menyala itu. Gambar isterinya tersenyum sambil memegang cetakan imbasan bayi. Di belakangnya, suara Farid ketawa.

“Sekali-sekala, Rafiq. Bukan selalu.”

Rafiq menekan butang senyap.

Selepas itu, dia melakukan sesuatu yang sejak kecil dia tahu haram.

Di dalam kereta pulang ke Melaka keesokan harinya, dia mengulang alasan yang sama sehingga bunyinya hampir menyerupai kebenaran.

Aku terikut kawan.

Aku tak fikir panjang.

Sekali sahaja.

Tetapi apabila Farid menghantar rakaman pendek dari malam itu, Rafiq nampak wajahnya sendiri dengan jelas.

Dia tidak sedang dipaksa masuk ke bilik tersebut.

Dia sedang membuka pintu.

Bayaran pertama ialah dua ribu ringgit. Kata Farid, wang itu untuk memastikan rakaman dipadamkan. Rafiq membayarnya tanpa berunding.

Tiga hari kemudian, jumlahnya menjadi lima ribu.

Sekarang, dua puluh ribu.

Farid tahu tentang simpanan untuk kelahiran anak mereka. Rafiq sendiri pernah bercerita ketika makan tengah hari, dengan bangga yang kini terasa memualkan.

Dia telah memberi lelaki itu peta menuju segala yang paling disayanginya.

“Ada bersama isteri selepas pulang?”

Soalan Dr Imran menariknya kembali ke bilik.

Rafiq mengangguk.

Doktor itu menerangkan keperluan mengambil sampel, memulakan rawatan berdasarkan penilaian klinikal dan melakukan saringan jangkitan lain. Rafiq hanya menangkap beberapa perkataan.

HIV.

Sifilis.

Pasangan.

Kehamilan.

“Saya belum kata encik mempunyai semua jangkitan itu,” Dr Imran menjelaskan apabila wajah Rafiq berubah. “Kita perlu buat ujian yang sesuai. Ada ujian yang perlu diulang mengikut tempoh sejak pendedahan.”

“Kalau isteri saya nampak sihat?”

“Jangkitan boleh berlaku tanpa gejala. Sebab itu dia perlu dinilai. Kalau ada jangkitan dan dibiarkan, bayi juga boleh terdedah ketika bersalin.”

“Apa boleh jadi pada bayi?”

Dr Imran menerangkan risikonya dengan tenang, termasuk jangkitan mata yang boleh menjadi serius.

Rafiq memejamkan mata.

Semalam, Hana meletakkan sepasang sarung tangan bayi di atas tapak tangannya.

Kecilnya, bang. Cuba bayangkan jari dia nanti.

Hana telah membayangkan jari.

Dia kini membayangkan sepasang mata yang belum sempat melihat wajah ibu.

“Boleh tak saya bagi dia ubat diam-diam?”

Dr Imran meletakkan pen.

“Jangan berikan ubat tanpa pengetahuan dia. Isteri encik berhak tahu tentang risiko kesihatannya dan membuat keputusan tentang rawatannya.”

Rafiq menekup mulut.

“Dia akan benci saya.”

“Saya boleh bantu encik bercakap dengannya.”

“Doktor tak faham.”

Ayat itu terlepas lebih keras daripada yang dimaksudkannya.

Dr Imran tidak membalas. Dia menunggu.

Akhirnya Rafiq menolak telefon ke tengah meja.

Doktor itu membaca pesanan dan memandang gambar Hana.

“Siapa orang ini?”

“Kawan pejabat.”

“Dia pernah mengancam untuk mencederakan sesiapa?”

“Belum. Dia cuma mahu duit.”

Seolah-olah menunggu jawapan itu, skrin menyala.

Jangan buat aku tunggu depan rumah lama-lama. Isteri kau tak patut berdiri lama.

Dr Imran mengangkat pandangan.

“Isteri encik di rumah seorang diri?”

Jam di dinding menunjukkan 6.42 petang.

Rafiq menelefon Hana.

Tidak berjawab.

Dia menelefon sekali lagi.

Di luar tingkap klinik, lampu kedai mula menyala. Jalan dipenuhi kereta yang bergerak pulang. Dunia masih melakukan perkara biasa, seolah-olah rumahnya tidak sedang diintai seorang lelaki yang tahu bila isterinya bersendirian.

Panggilan ketiga bersambung.

“Abang?”

Rafiq hampir menangis mendengar suara itu.

“Hana dekat mana?”

“Rumah. Kenapa?”

“Pintu dah kunci?”

“Dah.”

“Pagar?”

“Pagar pun dah. Kenapa ni?”

Dia membuka mulut.

Inilah saatnya.

Dia boleh mengatakan ada ancaman. Dia boleh menyebut nama Farid. Dia boleh memberitahu bahawa lelaki yang pernah makan di meja mereka bukan seorang sahabat.

Tetapi selepas itu Hana akan bertanya mengapa.

Dan dia masih mahu menyelamatkan sesuatu daripada wajahnya sendiri.

“Ada orang buat kacau dekat kawasan rumah kita,” katanya. “Jangan buka pintu.”

Dr Imran memandangnya dari seberang meja.

Rafiq mengalihkan mata.

“Abang baliklah cepat,” kata Hana. “Saya dah masak sup.”

Panggilan tamat.

Beberapa saat kemudian, Farid menelefon.

Rafiq menjawab sebelum deringan kedua.

“Jangan ganggu isteri aku.”

“Jangan susahkan aku, sudah.”

“Aku tengah cari duit.”

“Bagus.”

“Kau janji sebelum ni—”

“Kau pun ada janji dengan isteri kau, kan?”

Rafiq menggenggam telefon begitu kuat hingga tepinya menekan tapak tangan.

Farid ketawa pendek.

“Aku nampak kereta kau depan klinik. Sakit apa?”

Rafiq menoleh ke tingkap.

Sebuah motosikal berhenti di seberang jalan. Penunggangnya menunduk pada telefon. Sebuah kereta hitam bergerak keluar dari petak parkir. Di kaki lima, seorang lelaki menyalakan rokok.

Semua orang tiba-tiba kelihatan seperti pemerhati.

“Kau ikut aku?”

“Aku cuma nak pastikan kau tak singgah balai.”

“Kau dekat mana sekarang?”

“Cari duit, Rafiq.”

Talian terputus.

Dr Imran bangun dan membuka pintu sedikit. Dia meminta jururawat memastikan pintu masuk klinik diawasi, kemudian kembali.

“Kita perlu dapatkan bantuan polis. Ancaman ini sudah melibatkan rumah dan keluarga encik.”

“Kalau dia hantar video itu?”

“Kalau encik terus menurut, apa jaminan dia berhenti?”

Rafiq tidak menjawab.

Di skrin telefon, nombor akaun yang dihantar Farid masih terbuka.

Di bawahnya, gambar isterinya.

Dia sedar dia sedang menimbang wang dan maruahnya dengan keselamatan seorang perempuan yang sedang menunggu dia pulang makan sup.

Pada 6.56 petang, Hana menelefon semula.

“Abang, Farid dekat luar.”

Rafiq terus berdiri.

Kerusi terseret kasar.

“Jangan buka.”

“Dia cakap abang kemalangan. Telefon abang dengan orang klinik. Dia nak bawa saya pergi.”

“Hana, dengar suara abang. Abang tak kemalangan.”

Di hujung talian, kedengaran loceng rumah.

Sekali.

Kemudian dua kali berturut-turut.

“Hana!” Suara Farid samar, dari luar. “Kita kena cepat!”

Rafiq berisyarat kepada doktor. Dr Imran mengambil telefon klinik dan mula menghubungi bantuan kecemasan, meminta Rafiq memberikan alamat penuh.

“Kenapa dia tipu?” tanya Hana.

Rafiq memandang lantai.

“Abang?”

Suara itu berubah. Bukan lagi cemas semata-mata.

Ada syak di dalamnya.

“Apa yang abang tak beritahu saya?”

Di belakang suara Hana, besi pagar berdenting.

Rafiq terasa lidahnya melekat pada lelangit.

Dia pernah berdiri di hadapan puluhan orang untuk membentangkan nilai projek berjuta ringgit. Kini dia tidak mampu menyebut satu ayat kepada isterinya.

“Hana… abang ada buat dosa dengan perempuan lain masa pergi kerja luar.”

Senyap.

Dia mendengar isterinya menarik nafas. Pendek. Seperti tersedak tanpa air.

“Farid ada rakaman. Dia ugut abang. Abang dah bayar, tapi dia minta lagi. Sekarang abang di klinik sebab mungkin ada jangkitan. Doktor kata Hana kena diperiksa juga.”

Tiada jawapan.

“Hana?”

Dia berharap isterinya menjerit. Memaki. Menyebut namanya dengan marah.

Apa-apa pun, asalkan ada suara.

Akhirnya Hana bertanya, “Anak kita?”

Rafiq terpaksa duduk semula.

“Kita kena jumpa doktor.”

Loceng berbunyi panjang.

Hana menangis, tetapi apabila bercakap semula, suaranya jelas.

“Saya tak tahu nak percaya apa lagi.”

“Abang tahu.”

“Tidak. Abang tak tahu.”

Rafiq memejamkan mata.

“Betul,” katanya. “Abang tak tahu.”

Dr Imran meminta izin mengambil telefon. Rafiq menyerahkannya.

Doktor memperkenalkan diri, menerangkan keadaan ringkas dan meminta Hana menjauh dari pintu. Hana menyemak paparan kamera pagar melalui telefonnya.

“Dia dah masuk halaman.”

Rafiq bangun lagi.

Pagar rumah itu rendah. Farid pernah bergurau tentangnya ketika datang berhari raya.

Pencuri tak payah bawa tangga rumah kau ni.

Di hujung talian terdengar bunyi pintu diketuk.

“Hana, buka. Rafiq suruh aku ambil kau.”

Kemudian pemegang pintu bergerak.

Hana tidak menjawab lelaki di luar.

Dia bergerak ke bilik belakang sambil memegang perut. Mengunci pintu. Kemudian dia menghantar pesanan kepada jiran sebelah, Puan Salmah, dan menelefon talian kecemasan dari telefonnya sendiri selepas mendapat penjelasan doktor.

Rafiq mahu berlari keluar, tetapi tangannya terlalu menggigil untuk memegang kunci dengan betul.

“Encik jangan memandu dalam keadaan begini,” kata Dr Imran.

Jururawat membantu menghubungi abang Hana, yang tinggal di taman bersebelahan. Lelaki itu bersetuju mengambil Rafiq di klinik dalam perjalanan ke rumah adiknya.

Minit-minit berikutnya berjalan tanpa belas kasihan.

Farid menelefon empat kali.

Rafiq tidak menjawab.

Kemudian masuk pesanan.

Kau ingat aku main-main?

Rafiq membalas dengan jari yang kaku.

Hana sudah tahu. Polis sudah dihubungi. Tinggalkan rumah aku.

Tanda dibaca bertukar biru.

Tiada balasan.

Satu minit.

Dua minit.

Rafiq memandang telefon sehingga pandangannya kabur.

Kemudian masuk pesanan Hana.

Dia hentak pintu.

Rafiq berdiri, terduduk semula, lalu berdiri sekali lagi.

Di halaman rumah, Farid menendang bahagian bawah pintu. Dia sudah kehilangan kuasa untuk mengancam dengan rahsia, tetapi kemarahannya belum kehilangan sasaran.

Hana duduk di lantai bilik belakang, membelakangi dinding. Pegawai di talian memintanya terus berlindung.

Di sebelah rumah, Puan Salmah menghidupkan penggera keretanya dan memanggil suaminya dengan suara kuat. Lampu anjung jiran bertentangan turut menyala.

“Siapa dalam rumah Rafiq?” seseorang menjerit dari seberang jalan.

Hentakan berhenti.

Hana tidak keluar.

Walaupun dia mendengar bunyi orang berlari dan sebuah enjin dihidupkan, dia tetap duduk di situ, menggenggam telefon dengan kedua-dua tangan.

Dia hanya membuka pintu bilik selepas polis tiba dan identiti mereka dipastikan.

Ketika Rafiq sampai, pintu hadapan rumahnya mempunyai kesan kasut.

Sebuah pasu pecah berhampiran tangga.

Sup masih berada di atas dapur.

Hana duduk di rumah Puan Salmah, ditemani abang dan kakak iparnya. Matanya merah, tetapi tangannya sudah tidak menggigil.

Rafiq berhenti di muka pintu.

“Hana…”

Isterinya bangun.

Dia menyangka Hana akan menamparnya. Dia bersedia menerima itu.

Sebaliknya Hana berkata, “Bawa saya jumpa doktor.”

Rafiq mengangguk cepat.

“Abang akan—”

“Abang saya yang bawa.”

Dia terdiam.

“Awak ikut. Saya nak dengar sendiri apa yang awak dah beritahu doktor. Saya tak mahu ada perkara yang awak sembunyikan lagi.”

Untuk kali pertama malam itu, Rafiq tidak cuba menentukan bagaimana isterinya patut bertindak.

Dia mengangguk.

Sampel mengesahkan jangkitan gonorea pada Rafiq.

Hana juga dijangkiti, walaupun tidak mengalami gejala.

Rawatan dan susulan mereka diatur. Doktor yang menjaga kehamilan Hana dimaklumkan dengan persetujuannya. Mereka mematuhi arahan untuk tidak melakukan hubungan seks sehingga tempoh yang ditetapkan selepas rawatan kedua-duanya selesai. Saringan lain dan ujian ulangan dijalankan mengikut nasihat doktor.

Namun, tiada suntikan untuk membaiki kepercayaan.

Hana tinggal sementara di rumah abangnya.

Rafiq menghantar pakaian dan buku pemeriksaan kandungan. Pada minggu pertama, dia menunggu di luar pagar selepas menekan loceng kerana Hana belum mahu melihatnya.

Dia tidak memberitahu sesiapa bahawa isterinya keras hati.

Dia tidak meminta ibu bapanya memujuk Hana supaya “ingat anak”.

Apabila abangnya sendiri berkata, “Sekurang-kurangnya kau mengaku juga akhirnya,” Rafiq menjawab, “Aku mengaku selepas aku dah bahayakan dia.”

Farid ditahan beberapa hari kemudian. Pesanan ugutan, rekod pembayaran dan rakaman kamera rumah diserahkan kepada polis. Siasatan turut menemukan orang lain yang pernah menerima tuntutan wang daripadanya.

Ketika pegawai bertanya tentang malam di hotel, Rafiq tidak lagi menyebut bahawa dia sekadar terikut kawan.

Farid bertanggungjawab atas ugutan dan keganasannya.

Rafiq bertanggungjawab atas pilihannya sendiri.

Pada suatu malam, selepas solat Isyak di surau yang hampir kosong, Rafiq duduk di sebelah Ustaz Hamdan.

Dia tidak menceritakan butiran aibnya. Cukup mengatakan dia telah melakukan dosa besar dan menzalimi isterinya.

“Saya takut Allah tak ampunkan saya.”

Ustaz Hamdan membuka mushaf kecilnya pada Surah az-Zumar. Dia mengingatkan Rafiq tentang ayat 53, tentang larangan berputus asa daripada rahmat Allah, kemudian tentang seruan kembali kepada-Nya dalam ayat berikutnya.

“Jangan tunggu hidup selesai dahulu baru mahu bertaubat.”

Rafiq mengesat muka.

“Penyakit ini balasan Allah pada saya, ustaz?”

“Kita tahu perbuatan haram itu dosa. Kita tahu perbuatan ada akibat. Tetapi kita tidak boleh memastikan maksud Allah di sebalik setiap penyakit.”

Ustaz Hamdan memandangnya.

“Isteri kamu turut sakit. Adakah itu menjadikan dia bersalah?”

Rafiq menggeleng, cepat.

“Jadi jangan jadikan penyakit ukuran dosa seseorang. Yang kamu tahu dengan pasti ialah apa yang kamu sendiri telah lakukan. Itulah yang mesti kamu taubati.”

Lama Rafiq menunduk.

“Kalau saya dah menyesal… semua ini cukup untuk menebusnya?”

“Jangan anggap kesusahan di dunia sudah menyelesaikan segala hisab akhirat. Mohon keampunan Allah. Tinggalkan dosa, berazam tidak mengulanginya, dan pulihkan hak orang yang kamu zalimi sedaya kamu. Kamu juga perlu menerima bahawa isteri kamu berhak menentukan pilihannya.”

“Kalau dia tak mahu kembali?”

Ustaz Hamdan tidak segera menjawab.

“Adakah kamu hanya mahu berubah jika dia kembali?”

Soalan itu mengikuti Rafiq sampai ke rumah.

Malam itu, selepas solat taubat, dia duduk lama di atas sejadah.

Dia memohon supaya rumah tangganya diselamatkan.

Kemudian, dengan susah payah, dia memohon sesuatu yang lebih jujur: agar dia diberi kekuatan untuk terus berubah, walaupun Hana tidak memilihnya lagi.

Masa tidak membaiki semuanya dengan sendiri.

Ada kerja yang perlu dilakukan setiap hari.

Rafiq menghadiri sesi kaunseling. Dia menjauhkan diri daripada lingkungan yang selama ini meremehkan maksiat. Dia menyusun semula kewangannya dan mengganti simpanan kelahiran yang telah digunakan untuk membayar Farid.

Dia hadir pada temu janji kehamilan apabila Hana mengizinkan. Jika Hana mahu ditemani kakak iparnya, dia menerima keputusan itu.

Kadang-kadang mereka boleh bercakap selama setengah jam tentang nama bayi.

Kadang-kadang bunyi telefonnya sahaja membuat Hana menangis.

Pada hari-hari begitu, dia tidak berkata, “Sampai bila nak ungkit?”

Dia duduk dan mendengar.

Selepas beberapa minggu, Hana bersetuju menjalani kaunseling bersamanya.

“Saya mahu cuba,” katanya. “Tapi saya tak boleh janji saya akan jadi seperti dahulu.”

Rafiq mengangguk.

“Saya faham.”

“Dan saya tak mahu anak ini dijadikan alasan untuk saya mesti tinggal.”

“Ya.”

Itulah permulaan mereka yang kedua. Tiada pelukan panjang. Tiada muzik. Hanya dua orang duduk berhadapan, dengan perkara-perkara yang menyakitkan akhirnya disebut dengan nama yang betul.

Anak perempuan mereka lahir cukup bulan.

Ketika jururawat meletakkan bayi itu dalam pelukan Hana, Rafiq berdiri di sebelah katil dengan tangan terangkat sedikit, tidak tahu sama ada dia dibenarkan mendekat.

Bayi itu mengerutkan muka, menguap, kemudian membuka mata.

Rafiq menangis tanpa suara.

Pasukan yang menjaga ibu dan bayi telah dimaklumkan tentang sejarah jangkitan dan rawatan. Pemeriksaan bayi melegakan mereka. Keputusan saringan susulan ibu bapanya juga tidak menunjukkan HIV atau sifilis.

“Nak dukung?” tanya Hana.

Rafiq memandangnya.

“Boleh?”

“Basuh tangan dulu.”

Arahan kecil itu membuatnya hampir tersenyum di tengah tangisan.

Dia membasuh tangan dengan cermat. Kemudian mengambil anaknya seperti menerima sesuatu yang tidak layak dituntut, tetapi telah diamanahkan juga kepadanya.

“Maryam,” bisik Hana.

Nama yang mereka pilih sebelum segala-galanya berlaku.

Nama itu masih ada.

Enam bulan kemudian, pada suatu petang berhujan, Rafiq pulang dengan roti dan lampin.

Dia berhenti sebentar di hadapan pintu.

Pintu itu sudah diganti. Hana memilihnya sendiri. Lebih kukuh, dengan kunci yang membuatnya berasa selamat.

Dari dalam rumah kedengaran ketawa Maryam.

Rafiq mengetuk.

Hana membuka pintu sambil mendukung anak mereka.

“Lama berdiri dekat luar?”

“Baru sampai.”

Maryam menghulurkan kedua-dua tangan. Rafiq meletakkan barang, lalu menyambutnya.

Hana memerhatikan mereka seketika.

“Saya dah boleh rasa tenang semula dalam rumah ini,” katanya.

Rafiq memandang isterinya.

“Terima kasih sebab beri saya peluang.”

“Jaga peluang itu.”

Dia mengangguk.

Di atas bahunya, Maryam menepuk-nepuk pipinya dengan tangan kecil yang dahulu hanya mampu dibayangkan.

Rafiq tahu dia tidak boleh menganggap kelahiran yang selamat dan kepulangan Hana sebagai jaminan bahawa urusannya dengan Allah telah selesai. Dia masih perlu menjaga taubatnya. Masih perlu berlaku benar ketika tiada orang memerhati.

Tetapi petang itu, dia dibenarkan pulang.

Hana beralih untuk memberinya ruang masuk.

“Sup atas dapur,” katanya.

Kali ini, tiada apa yang perlu Rafiq sembunyikan sebelum duduk makan.

TAMAT

(Latar: Dewan Senat Universiti Awam, Lembah Klang – Petang)

Cahaya mentari petang memancar menembusi dinding kaca dewan, menyinari barisan plak kehormat dan monograf perundangan berbalut kulit emas di rak dinding.

Prof. Dr. Irfan Hakim berdiri di hadapan podium kayu jati. Renungannya tajam menujah barisan hadirin. Di skrin projektor terpapar teks pengenalan syarahan: “REFORMASI KODIFIKASI ENAKMEN SYARIAH: PERSPEKTIF PROF. DR. IRFAN HAKIM”.

“Ilmu bukan untuk mereka yang malas berfikir,” suara Irfan membelah dewan. Datar, tetapi menghiris. “Banyak fatwa dan draf enakmen hari ini cacat kerana digubal oleh mereka yang sempit sudut pandangnya. Tanpa kerangka moden yang saya perkenalkan dalam monograf terbaru ini, korpus fiqh di negara kita akan terus terkebelakang.”

Di meja panel, para pensyarah kanan mengangguk patuh. Tiada yang berani menyanggah pengaruh politik akademik Irfan. Di dalam dada Irfan, menjalar api Hubb al-Jah wa al-Thana’—ketagihan pada kemasyhuran dan sanjungan. Dipadu racun Al-‘Ujb, dia takjub pada ketinggian akalnya sendiri. Baginya, teguran orang lain adalah kebodohan, dan menolak pandangan sesiapa sahaja yang tidak sealiran dengannya (Al-Kibr) adalah satu kemestian.

Di barisan belakang dewan, Hanif menutup buku catatannya. Nafasnya tertahan. Matanya terpaku pada perenggan ke-4 dalam monograf yang diedarkan.

Tiga puluh muka surat monograf itu adalah kajian penyelidikan milik arwah bapanya—seorang sarjana tafsir yang meninggal dunia setahun lalu. Irfan telah menciplak dan memplagiat karya itu bulat-bulat atas namanya demi meraih geran antarabangsa bernilai jutaan ringgit.

BABAK 2: Pemutusan Sempadan (No Contact)

(Latar: Koridor Fakulti Undang-Undang – Senja)

Klak-klak-klak. Bunyi tapak kasut Irfan mengejar langkah Hanif di koridor yang mula lengang.

“Hanif!” panggil Irfan, intonasinya mencengkam.

Hanif menghentikan langkah, tetapi tubuhnya tidak berpusing menghadap Irfan secara langsung. Dia berdiri menyerong, melindungi ruang peribadinya. Di dalam hati, zikir pendinding dan Ayatul Kursi dialunkan tanpa henti—membina benteng rohani menghalang jerat manipulasi emosi sang profesor.

“Kau sengaja tak hadir mesyuarat jawatankuasa pagi tadi?” Irfan melangkah rapat, berdiri separuh depa di hadapan Hanif. Matanya mencerlung. “Kau ingat kau siapa nak boikot aku? Tanpa aku yang tarik kau masuk ke universiti ini, kau cuma penceramah surau kampung!”

Serangan gaslighting dilancarkan.

Hanif menarik nafas dalam-dalam. Dahulu, dia akan menunduk memohon maaf kerana rasa terhutang budi. Tetapi malam ini, Hanif mengunci rapat pintu manipulasi itu. Prinsip No Contact dan sempadan tegas (strict boundaries) menjadi perisai: tiada ruang tawar-menawar, tiada perdebatan emosi.

“Segala urusan akademik dan jawatankuasa telah saya serahkan kepada Dekan secara bertulis, Prof,” jawab Hanif pendek, suaranya rata dan dingin.

“Kau mencabar aku, Hanif? Kau tahu apa aku boleh buat pada biasiswa dan masa depan kerjaya kau?!” Irfan mengetap bibir, urat lehernya menegang.

“Masa depan saya di tangan Allah, bukan di tangan manusia yang mengambil hak orang lain,” balas Hanif ringkas. Dia tidak menunggu sesaat pun untuk melihat reaksi Irfan. Hanif memusingkan tubuhnya dan terus melangkah keluar meninggalkan koridor.

Irfan tergamam di tempatnya. Nafasnya berombak kasar. Tiada reaksi takut, tiada rayuan yang boleh dijadikan bekalan egonya (narcissistic supply). Penolakan tegas dan pemutusan hubungan itu meninggalkan luka membakar pada ego narsisisnya.

BABAK 3: Serbuan Integriti & Letusan Panik

(Latar: Bilik Kerja Profesor, Aras 7 – Seminggu Kemudian)

Intercut. Kamera bertukar pantas antara dua lokasi serentak.

Lokasi A: Dewan Mesyuarat Integriti Kementerian. Panel khas meneliti timbunan manuskrip asal tulisan tangan bertarikh 1998 berserta bukti pemindahan geran penyelidikan yang difailkan oleh Hanif melalui akuan bersumpah.

Lokasi B: Pejabat mewah Irfan. Telefon mejanya berdering tanpa henti.

Tringgg! Tringgg!

Irfan mengangkat gagang. Suara Timbalan Naib Canselor bergetar cemas di hujung talian. “Irfan! SPRM dan Lembaga Disiplin Universiti baru sahaja meluluskan penggantungan tugas kau berkuat kuasa serta-merta. Anugerah Tokoh Akademik Kebangsaan kau ditarik balik. Berita dah bocor ke media massa!”

Prak! Gagang telefon terlepas daripada pegangan Irfan.

Skrin televisyen di dinding biliknya memaparkan buletin tergempar: “SKANDAL PLAGIAT & SALAH GUNA KUASA GERAN PENYELIDIKAN SYARIAH BERNILAI RM3.8 JUTA”. Gambar wajahnya terpampang jelas.

Dinding keagungan yang dibina atas puji-pujian bertahun-tahun runtuh sekelip mata. Mazmumah Al-Kibr di dalam dadanya menolak kebenaran itu dengan liar.

“Tak! Ini konspirasi! Aku pemikir agung negara ini! Mereka cemburukan aku!” jerit Irfan seorang diri di dalam bilik yang sunyi.

Tiba-tiba, pandangannya berputar ligat. Udara di dalam bilik berhawa dingin itu seakan-akan disedut keluar. Tangan kirinya kebas, dadanya bagai dihempap batu pejal bertan-tan beratnya. Serangan Narcissistic Collapse yang mencetuskan krisis panik melampau (acute somatic panic disorder) menumbangkan tubuh tegap itu ke atas lantai permaidani baldu.

BABAK 4: Pertikaman Lidah di Balik Kaca Wad

(Latar: Suite Psikiatri Swasta, Hospital Pakar Kuala Lumpur – 2 Minggu Selepas Serangan Panik)

Tit… tit… tit…

Bunyi monitor jantung berdetik perlahan membelah hening bilik wad. Di atas meja sisi, tersusun ubat antidepresan dan penstabil neurokimia.

Prof. Dr. Irfan Hakim merenung pantulan wajahnya pada tingkap kaca. Rambutnya yang sentiasa disisir rapi kini kusut. Matanya merah, dilingkari lebam hitam. Di tangannya ada sebuah buku nota kecil yang diberikan Dr. Farhan untuk latihan CBT (Terapi Tingkah Laku Kognitif). Helaian itu masih kosong.

Pintu wad diketuk. Dr. Farhan melangkah masuk bersama Ustaz Baihaqi yang mengenakan jubah ringkas tanpa sebarang lencana status.

Irfan tidak menoleh. Bibirnya mengukir senyum sumbing. “Doktor bawa ustaz lagi? Berapa kali saya nak cakap, saya bukan pesakit gila yang perlukan jampi air kolah.”

“Profesor,” Dr. Farhan bersuara tenang. “Ubat yang saya beri sudah normalkan paras kortisol dan denyutan nadi. Secara klinikal, otak Profesor sudah mampu berfikir rasional. Tapi kenapa rekod log pemikiran CBT Profesor masih kosong?”

Irfan berpaling pantas. Urat di lehernya tegang. Sifat Al-‘Ujb dan Al-Kibr yang tersisa menyala semula.

“Sebab soalan dalam buku tu menghina akal saya!” Irfan melemparkan buku nota itu ke atas meja sisi. “Doktor suruh saya tulis apa kesilapan saya? Saya tulis berpuluh-puluh buku fiqh! Saya gubal draf enakmen! Saya bukan penjenayah jalanan. Saya cuma ambil kajian Ismail untuk disempurnakan. Kalau bukan kerana nama besar saya, manuskrip arwah tu cuma membusuk dalam almari usang!”

Dr. Farhan menghela nafas, memberi ruang kepada Ustaz Baihaqi.

Ustaz Baihaqi melangkah setapak ke hadapan. Suaranya tidak meninggi, tetapi getaran intonasinya mengunci pandangan Irfan.

“Kamu fikir nama besar kamu itu milik kamu, Irfan?”

“Itu hasil titik peluh saya empat puluh tahun!” bidas Irfan tajam, jarinya menuding ke dada sendiri. “Jangan cuba bersyarah tentang takdir dengan saya, ustaz. Saya hafal beratus hadis tentang ilmu!”

“Kalau kamu hafal, mari kita berhujah atas ilmu yang kamu banggakan itu,” balas Ustaz Baihaqi tenang, matanya menatap tepat ke anak mata sang profesor.

Ustaz Baihaqi tidak membuka sebarang kitab, hafalannya lancar meluncur:

قَالَ رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ: مَنْ تَعَلَّمَ عِلْمًا مِمَّا يُبْتَغَى بِهِ وَجْهُ اللَّهِ عَزَّ وَجَلَّ لَا يَتَعَلَّمُهُ إِلَّا لِيُصِيبَ بِهِ عَرَضًا مِنَ الدُّنْيَا، لَمْ يَجِدْ عَرْفَ الْجَنَّةِ يَوْمَ الْقِيَامَةِ.

(Maksudnya: Sesiapa yang menuntut ilmu yang sepatutnya dicari demi mengharapkan keredaan Allah, tetapi dia tidak menuntutnya melainkan untuk mendapatkan habuan dunia, dia tidak akan mencium bau syurga pada hari kiamat – Riwayat Abu Daud & Ahmad).

Bilik wad itu mendadak sunyi. Hujah itu bukan ceramah; ia lontaran nas tepat ke sasaran kesombongan Irfan.

“Kamu kata manuskrip Ismail akan membusuk tanpa nama kamu?” sambung Ustaz Baihaqi berbisik tajam. “Sebenarnya jiwa kamu yang sedang membusuk kerana memakan hak orang mati demi Hubb al-Jah—ketagihan dipuja sebagai pemikir agung. Allah cabut kemuliaan kamu sekelip mata bukan untuk menghina kamu, tetapi untuk menyelamatkan kamu daripada melangkah ke pintu neraka dengan bangga!”

Bibir Irfan bergetar. Dia mahu menyangkal, mahu menggunakan logik perundangan yang biasa dia gunakan di dewan kuliah. Namun lidahnya kelu. Wajahnya pucat lesi.

“Habis tu… ustaz nak saya buat apa?” suaranya pecah, ego akademiknya mula goyah.

“Kita bersihkan batin dahulu, seperti mana Hafiz merawat kehausan validasi manusia,” ujar Ustaz Baihaqi. “Selama seminggu ini, putuskan telefon. Lakukan amal khofiyyah—solat di sudut bilik tanpa ada sesiapa melihat, lazimi zikir penafian daya La hawla wa la quwwata illa billah, dan audit setiap detik niat kamu.”

BABAK 5: Diplomasi Ego & Tamparan Riyadah al-Nafs

(Latar: Bilik Wad Psikiatri – 7 Hari Kemudian)

Tujuh hari berlalu.

Ustaz Baihaqi dan Dr. Farhan melangkah masuk semula ke dalam bilik.

Irfan sedang duduk bersila di atas sejadah, tetapi tubuhnya gelisah. Tangannya menggenggam tasbih kayu, namun matanya liar merenung pintu.

“Macam mana seminggu ini, Profesor?” soal Dr. Farhan.

Irfan melempar tasbihnya ke lantai. Dadanya berombak kencang.

“Tak ada kesan! Langsung tak ada kesan!” Irfan meraup mukanya yang basah dengan peluh dingin. Nafasnya tercungap-cungap. “Saya zikir beribu kali macam ustaz suruh. Saya solat malam sampai bengkak kaki. Tapi dada saya masih rasa terbakar! Bila dengar bunyi kenderaan di luar, saya tertanya-tanya adakah wartawan sedang tunggu saya? Saya masih terbayang bilik dekan saya! Zikir ustaz tak jalan!”

Ustaz Baihaqi mengutip tasbih kayu itu dari lantai, menyapu habuknya dengan tenang.

“Tahu kenapa dada kamu masih terbakar, Irfan?”

Irfan mendongak, matanya merah menahan marah dan ketakutan. “Kenapa?!”

“Kerana di atas sejadah itu pun, kamu masih seorang ‘Profesor Dr. Irfan Hakim’ yang sedang berunding dengan Allah,” jawab Ustaz Baihaqi pedas dan tepat. “Kamu berzikir bukan kerana kamu rasa kamu hamba yang berdosa, tetapi kamu berzikir dengan harapan Allah akan pulihkan semula imej dan pengaruh kamu! Itu bukan taubat. Itu diplomasi ego!”

Irfan tergamam. Kata-kata itu menembusi jantungnya tanpa belas.

“Penyakit hati jenis Al-Kibr dan Al-‘Ujb yang sudah bertulang-belulang dalam diri kamu tidak boleh dirawat dengan sekadar duduk bersila di bilik berhawa dingin,” tegas Ustaz Baihaqi. “Ilmu tasawwuf mengajar kaedah Riyadah al-Nafs secara jasmani. Kamu kena rasa bagaimana menjadi manusia paling kerdil di bumi.”

Ustaz Baihaqi menoleh ke arah Dr. Farhan. Dr. Farhan mengangguk, mengeluarkan satu surat kebenaran pelepasan bersyarat dari hospital.

“Program CBT fasa kedua Profesor bukan lagi di atas kertas,” kata Dr. Farhan. “Ia adalah pendedahan tingkah laku sebenar (behavioral activation & ego defacing). Profesor dibenarkan keluar dari wad hari ini, tetapi bukan balik ke rumah banglo mewah Profesor.”

“Habis tu… ke mana?” Irfan menelan liur kelat.

“Ke Institut Kajian Manuskrip dan Arkib Lama di Bangi,” jawab Ustaz Baihaqi. “Hanif ada di sana. Dan kamu… akan memulakan rawatan sebenar di bawah arahan bekas pelajar yang pernah kamu zalimi.”

BABAK 6: Menundukkan Jasad, Menemui Kepulangan

(Latar: Bilik Stor Arkib Manuskrip, Bangi & Dewan Seminar – Sebulan Kemudian)

Tengah hari yang membahang. Debu kertas lama berterbangan di celah pancaran cahaya matahari yang menembusi tingkap bilik bawah tanah.

Irfan Hakim memakai kemeja-T kapas kelabu yang sudah luntur dan berkain tuala buruk di bahunya. Di tangannya ada sebatang penyapu dan sebaldi air bercampur sabun.

Di atas lantai, bertimbun berpuluh-puluh kotak manuskrip usang yang berlapuk. Selama sebulan, rutin Irfan berjalan tanpa kompromi:

• Pagi: Membersihkan lantai stor, mengikis kulat pada rak kayu, dan mengangkat kotak-kotak berat dari lori penghantaran.
• Petang: Sesi psikoterapi mingguan bersama Dr. Farhan bagi menilai penstrukturan semula corak pemikiran (cognitive reframing).
• Malam: Halaqah batin bersama Ustaz Baihaqi—audit muhasabah niat sebelum tidur, solat sunat taubat secara rahsia tanpa dilihat manusia, dan basahan lidah dengan istighfar.

Pintu stor terkuak. Hanif melangkah masuk membawa senarai katalog baharu.

Dahulu, melihat Hanif berdiri di hadapannya akan membuatkan Irfan memekik mempamerkan kuasa. Namun hari ini, Irfan meletakkan kain buruk di dalam baldi, berdiri tegak, dan menundukkan kepalanya sedikit tanda hormat.

“Semua kotak manuskrip Zon C dah siap disanitasi dan disusun mengikut abad, Ustaz Hanif,” lapor Irfan perlahan. Tiada lagi nada sinis. Tiada bahasa tubuh menekan. Suaranya jujur, rendah diri.

Hanif memandang bekas gurunya lama. Dia melihat kesan melecet pada tapak tangan Irfan—tangan yang dahulunya hanya memegang pen berjenama ribuan ringgit dan mikrofon pentas.

“Profesor tak perlu panggil saya ustaz…” Hanif bersuara serba salah.

“Tidak, Hanif,” potong Irfan lembut, memandang tepat ke mata Hanif tanpa kelibat dendam mahupun kepura-puraan mangsa. “Kamu berhak atas gelaran itu. Dan saya berhak atas debu-debu ini. Selama sebulan saya sental lantai ini, baru saya sedar… debu yang saya pijak ini jauh lebih mulia daripada ilmu yang saya gunakan untuk memijak orang lain dahulu.”

Air mata Irfan menitis setitik ke atas lantai simen. Tetapi kali ini, bibirnya tersenyum. Senyuman yang bebas daripada ketagihan tepukan dunia.

(Latar: Dewan Seminar Akademi Penyelidikan Syariah Kebangsaan – Setahun Kemudian)

Di dewan seminar yang dipenuhi penyelidik muda dan pegawai perundangan, sebuah pelancaran buku sedang berlangsung. Di skrin terpampang naskhah agung: “ENSIKLOPEDIA FIQH TAFSIR: MANUSKRIP LENGKAP ALMARHUM USTAZ ISMAIL”. Di barisan bawah nama arwah tercatat: Disusun & Disunting Semula oleh: Irfan Hakim & Hanif Ismail.

Tiba giliran ucapan. Irfan Hakim melangkah naik ke rostrum. Tiada kot baldu mewah, hanya baju Melayu kapas putih bersamping ringkas.

Dia berdiri di hadapan mikrofon. Memandang ratusan wajah hadirin yang dahulunya sentiasa dia pandang rendah.

“Saya berdiri di sini hari ini bukan sebagai seorang pemikir agung, dan bukan sebagai tokoh yang layak disanjung,” suara Irfan tenang, meresap ke dalam jiwa setiap hadirin. “Saya berdiri di sini sebagai seorang hamba yang pernah tersungkur dalam lumpur keegoan dan mencuri hak orang lain semata-mata kerana dahagakan tepukan manusia.”

Dewan menjadi sunyi sepi.

“Kepimpinan dalam ilmu bukan tentang berapa ramai yang menunduk kepada kita. Kepimpinan sebenar adalah sejauh mana kita sanggup menundukkan diri kita untuk menyantuni dan mengangkat orang lain kerana Allah,” sambung Irfan, matanya memandang ke arah Hanif di meja panel, lalu beralih kepada Dr. Farhan dan Ustaz Baihaqi di barisan hadapan yang tersenyum mengangguk.

“Ilmu tanpa tawaduk adalah racun. Dan kemasyhuran tanpa keikhlasan adalah api neraka yang menyamar sebagai cahaya.”

Irfan menundukkan kepalanya, mengakhiri ucapannya dengan lafaz kemaafan yang tulus.

Tiada lagi Grandiose Narcissist. Tiada lagi bayang-bayang Ujub, Kibr, dan Hubb al-Jah.

Apabila hadirin berdiri memberikan tepukan penghormatan, Irfan tidak lagi mendongak meminum pujian itu sebagai makanan egonya. Dia hanya meletakkan tangan kanan di dada, berbisik perlahan di dalam hati: Haza min fadhli Rabbi… ini semata-mata limpah kurnia Tuhanku untuk menguji adakah aku bersyukur atau kufur.

Di lorong kepulangan itu, Irfan Hakim akhirnya bukan sekadar sembuh; dia telah lahir semula sebagai seorang pemimpin sejati yang memimpin dengan jiwa seorang hamba.

(TAMAT CERPEN 3)

(Latar: Bilik Khas Hakim, Kompleks Mahkamah Syariah Wilayah Persekutuan, Jalan Duta – Pagi, Hujan Lebat)

BZZZZT!

Getaran telefon pintar di atas meja jati mengejutkan Hakim Syarie Tuan Zulkifli. Di luar, hujan lebat mencurah-curah membasahi kaca tingkap aras tiga. Satu mesej tanpa nama masuk ke skrin:

“Tuan Hakim, dokumen rayuan kes harta sepencarian 402/2026 itu palsu. Pesuruhjaya Sumpah tak pernah cop dokumen tu hidup-hidup. Jangan tandatangan.”

Dada Zulkifli berdegup kencang. Kes 402/2026—tuntutan Harta Sepencarian bernilai RM5.8 juta difailkan oleh Hafiz Razak terhadap bekas isterinya, Puan Aisyah, seorang peguam syarie korporat terkenal.

Zulkifli menekan interkom. “Puan Marina, bawa fail 402/2026 ke kamar saya sekarang. Tahan pihak-pihak di lobi lima belas minit!”

Klak.

Helaian demi helaian diselak pantas. Matanya tertancap pada satu surat penyerahan hak saham firma Tetuan Aisyah & Partners. Ditandatangani di hadapan Pesuruhjaya Sumpah, Encik Azman Hashim, bertarikh 15 Julai 2025.

Zulkifli mencapai tabletnya, menaip carian pantas pada pangkalan data rekod kematian rasmi. Matanya membulat. Azman Hashim disahkan meninggal dunia akibat kemalangan di Lebuhraya PLUS pada 12 Julai 2025—tiga hari sebelum dokumen itu kononnya dicop bersumpah.

Manipulasi kelompangan undang-undang yang amat berani.

BABAK 2: Air Mata Kaca

(Latar: Dewan Bicara 3, Mahkamah Tinggi Syariah Kuala Lumpur – 30 Minit Kemudian)

Dewan bicara hening. Hanya kedengaran desiran pendingin hawa dan esakan halus bergema dari kandang saksi.

Hafiz Razak duduk menunduk, menyapu pipinya dengan sapu tangan putih. Sut kelabunya tampak sedikit longgar, memperlihatkan susuk tubuh lelaki yang kononnya dizalimi dan menderita.

“Tuan Hakim…” Suara Hafiz tersekat-sekat, meruntun hati galeri awam. “Sepanjang lima tahun perkahwinan, saya yang tinggalkan kerjaya untuk urus rumah tangga. Saya sokong firma Aisyah sampai dia berjaya. Tapi bila dia dah kaya, dia tuduh saya menumpang hidup. Dia ceraikan saya sehelai sepinggang. Sekarang, saya cuma menuntut hak sepencarian titik peluh saya…”

Di meja peguam defendan, Aisyah duduk tegak. Jubah peguam syarienya kemas. Wajahnya beku bak dinding konkrit. Tiada simpati. Tiada riak marah.

Aisyah tahu ini pementasan Vulnerable Narcissism—narsisisme rapuh yang menjadikan diri sendiri sebagai mangsa (eternal victim card). Si narsisis jenis ini bukan sekadar mahukan harta; dia mendahagakan simpati umum bagi menutup rasa dengki, rendah diri palsu, dan hasad yang membusuk di dalam dada.

“Pihak defendan,” celah Tuan Hakim Zulkifli memecah sandiwara itu. “Sila mulakan pemeriksaan balas.”

Aisyah bingkas bangun. Langkahnya tenang menghampiri rostrum.

BABAK 3: Rentas Soal (Cross-Examination)

(Latar: Dewan Bicara 3)

“Encik Hafiz,” Aisyah bersuara mendatar, tanpa sebarang getaran emosi—teknik Gray Rock dipraktikkan secara jitu di ruang awam. “Awak nyatakan dalam afidavit bahawa sepanjang 2024 hingga pertengahan 2025, awak langsung tiada pendapatan kerana menguruskan kebajikan saya?”

“Ya! Dan saya reda berkorban!” Hafiz bersuara sayu, mata merahnya memandang ke arah Hakim memancing ihsan.

“Kalau begitu, Encik Hafiz…” Aisyah mengangkat satu fail berkulit merah jambu. “…boleh jelaskan bagaimana sebuah akaun luar pesisir atas nama syarikat proksi awak, ‘HR Legacy Holdings’, menerima enam transaksi berjumlah RM2.5 juta daripada akaun escrow pelanggan firma saya sepanjang tempoh yang sama?”

Wajah Hafiz tersentak. Esakannya mati serta-merta.

Peguam bela Hafiz bangun membantah, “Bantahan, Yang Arif! Ini perbicaraan harta sepencarian, bukan siasatan jenayah pecah amanah!”

“Bantahan ditolak!” Suara Zulkifli memotong tajam. “Mahkamah perlu melihat punca sumbangan harta secara menyeluruh menurut Seksyen 122 Enakmen Undang-Undang Keluarga Islam. Teruskan, Puan Aisyah.”

Aisyah melangkah setapak ke hadapan, renungannya menghiris topeng kesucian Hafiz. “Bukan itu sahaja. Dokumen pindah milik saham bertarikh 15 Julai 2025 ini mengandungi cop Pesuruhjaya Sumpah Encik Azman Hashim. Persoalannya, bagaimana seorang yang telah meninggal dunia pada 12 Julai 2025 boleh mengecop dokumen ini tiga hari selepas dia dikebumikan?!”

DUM!

Bagai guruh membelah dewan. Galeri awam berbisik gempar.

Topeng vulnerable Hafiz berkecai. Apabila taktik simpati dirobohkan dengan dokumen dan fakta forensik, sifat mazmumah yang berselindung di sebaliknya meletus: Al-Kibr—kesombongan batin dan penolakan kebenaran secara mutlak (batharul haqq).

“Kau sengaja perangkap aku!” Hafiz melompat bangun di dalam kandang saksi, menengking sekuat hati sambil menuding jarinya ke muka Aisyah. “Kau perempuan tak sedar diuntung! Tanpa aku, kau bukan siapa-siapa! Itu duit aku! Semua orang tahu kau yang manipulasi aku!”

“Bertenang, saksi!” Zulkifli mengetuk tukul kayu tiga kali. “Polis mahkamah, kawal saksi!”

Hafiz meronta-ronta, nafasnya berbunyi mendengus kasar. Matanya membulat liar. Tiba-tiba tubuhnya menggeletar hebat. Tangannya mencengkam kerongkong, seolah-olah dicekik sesuatu yang halimunan. Pandangannya berpusing saat menyedari tiada lagi simpati manusia yang boleh menyelamatkannya.

BAM!

Hafiz rebah menyembah lantai kayu kandang saksi. Serangan Narcissistic Collapse telah melumpuhkan sistem sarafnya.

BABAK 4: Wad Psikiatri & Pembedahan Topeng Mangsa

(Latar: Bilik Rawatan Psikiatri, Hospital Pakar Kuala Lumpur – 2 Minggu Kemudian)

Tirai bilik ditarik separa. Tiada bau busuk lumpur longkang; sebaliknya suasana bilik wad hening dan dingin menekan rasa.

Hafiz duduk di birai katil hospital dengan mata yang kuyu, memeluk tubuhnya sendiri. Di atas meja sisi terletak laporan penilaian psikologi klinikal.

Dr. Farhan Kamil melabuhkan punggung, meneliti graf respons emosi Hafiz.

“Encik Hafiz, penilaian klinikal mengesahkan awak mengalami Covert atau Vulnerable Narcissism,” terang Dr. Farhan dengan nada berhati-hati. “Berbeza dengan narsisis terbuka yang menagih tepukan ribuan orang di atas pentas, narsisisme awak bersembunyi di bawah topeng rasa rendah diri palsu dan victim mentality. Awak memanipulasi orang lain bukan dengan kuasa zahir, tetapi dengan air mata dan rasa bersalah (guilt-tripping).”

Hafiz menoleh perlahan, bibirnya bergetar sayu. “Doktor… saya cuma mangsa keadaan. Saya yang banyak berkorban untuk Aisyah. Salah ke kalau saya menuntut hak saya?”

“Menjadi ‘mangsa abadi’ adalah cara bawah sedar awak untuk rasa istimewa dan membenarkan awak menzalimi orang lain tanpa rasa bersalah,” bidas Dr. Farhan tegas namun saintifik. “Dalam sesi terapi kognitif (CBT) dan terapi skema nanti, kita akan rawat luka batin zaman kanak-kanak awak yang mencetuskan rasa tidak selamat ini. Tetapi untuk membongkar racun manipulasi batin yang begitu halus… sahabat saya sudah bersedia.”

Pintu bilik terkuak perlahan. Ustaz Luqman melangkah masuk dengan tenang, membawa senaskhah kitab tasawwuf muktabar tanpa sebarang riak menghakimi.

BABAK 5: Terapi ‘Ilaj bi al-Didd & Membunuh Validasi Simpati

(Latar: Bilik Rawatan Psikiatri – Petang)

Ustaz Luqman duduk di kerusi berhadapan Hafiz. Renungan matanya sejuk, menusuk ke ruang batin yang paling dalam disorokkan oleh Hafiz.

“Hafiz, penyakit kamu di sisi syarak bukan keangkuhan yang memekak di jalanan,” Ustaz Luqman memulakan bicara, suaranya tenang beralun. “Penyakit kamu adalah barah senyap yang berakar daripada gabungan Ujub tersembunyi, Kibr batin, Hasad, dan racun Riya’ Khafi—iaitu keinginan halus untuk dilihat sebagai orang yang paling soleh, paling berkorban, dan paling dizalimi semata-mata untuk memancing simpati manusia.”

Hafiz tersentak, mencengkam cadar katil hospital. “Riya’? Saya tak pernah berlagak, ustaz…”

“Bila kamu menangis di kandang saksi, kamu bukan menangis kerana takutkan Allah. Kamu menangis untuk mengawal emosi mahkamah,” balas Ustaz Luqman tepat membongkar niat tersembunyi. “Itulah riya’ khafi. Menggunakan air mata untuk mengemis validasi makhluk. Selagi kamu bergantung pada simpati manusia untuk menampung kerapuhan ego kamu, jiwa kamu tidak akan pernah sembuh.”

Ustaz Luqman membuka kitab Ihya’ Ulum al-Din karangan Imam Al-Ghazali.

“Imam Al-Ghazali menetapkan satu kaedah agung untuk merawat jiwa yang berpenyakit: Al-‘Ilaj bi al-Didd—merawat sesuatu penyakit dengan perkara yang berlawanan dengannya. Jika narsisisme tersembunyi kamu lapar akan perhatian dan simpati, maka penawarnya adalah memadam terus keinginan untuk dilihat.”

Ustaz Luqman membentangkan pelan tazkiyatun nafs yang khusus:

1. Mujahadah Ibadah Rahsia (Amal Khofiyyah):
   “Mulai hari ini, buat kebajikan tanpa seorang pun manusia mengetahuinya. Sedekah secara rahsia. Solat tahajud di sudut paling gelap. Jangan sesekali mengisyaratkan kesedihan atau amal kamu di media sosial dengan status-status pasif-agresif. Matikan keinginan untuk dikasihani manusia, dan belajarlah hanya beramal lillahi Ta’ala.”
2. Membina Empati melalui Kafful Aza:
   “Hentikan tabiat menyindir atau menggunakan silent treatment (pemulauan emosi) untuk menghukum orang. Latih jiwa kamu setiap malam mendoakan kebaikan, kejayaan, dan perlindungan Allah secara khusus untuk orang yang paling kamu cemburui dan fitnah—iaitu bekas isteri kamu, Aisyah.”
3. Muhasabah Sebelum Tidur & Qabul an-Nasihat:
   “Setiap kali sebelum memejamkan mata, audit niat kamu: adakah tindakan kamu hari ini ikhlas, atau sekadar muslihat menagih belas? Bila ditegur, jangan anggap ia serangan peribadi. Rasulullah SAW mengingatkan: Al-kibr batarul haq wa ghamtun nas—sombong sebenar adalah menolak kebenaran dan memandang rendah manusia lain.”

Ustaz Luqman kemudian membimbing Hafiz melafazkan Sayyidul Istighfar dan melazimi Zikir Hauqalah:

لَا حَوْلَ وَلَا قُوَّةَ إِلَّا بِاللَّهِ الْعَلِيِّ الْعَظِيمِ
(Tiada daya untuk menjauhi maksiat dan tiada kekuatan untuk melakukan ketaatan melainkan dengan pertolongan Allah yang Maha Tinggi lagi Maha Agung.)

“Setiap kali bisikan ego kamu meronta mahu menyalahkan orang lain, tumpaskan ia dengan kalimah Hauqalah ini. Nafikan dayamu. Akui kamu hanya seorang hamba yang lemah dan fakir di hadapan Allah.”

Kata-kata itu meruntuhkan sisa kubu pertahanan mental Hafiz. Kali ini bukan tangisan histeria narsisis yang menuntut simpati; ia adalah titisan air mata taubat yang sunyi, membasahi tangannya sendiri tanpa perlu ditonton oleh sesiapa.

BABAK 6: Bilik Sulh & Pembebasan Senyap

(Latar: Bilik Sulh Mahkamah Syariah Kuala Lumpur – Enam Bulan Kemudian)

Pagi itu tenang tanpa sebarang ketegangan drama.

Hafiz duduk di hadapan Pegawai Sulh bertentangan dengan Aisyah. Pakaian kemeja kelabunya ringkas dan bersih. Wajahnya tidak lagi memancarkan riak kepura-puraan sedih yang menagih belas, tetapi ada ketenangan batin yang bersahaja.

Tiada lagi media sosial yang memuat naik luahan hati berbaur simpati. Sepanjang enam bulan, Hafiz menjalani rawatan psikoterapi CBT secara konsisten bersama Dr. Farhan bagi menstruktur semula corak pemikirannya, sambil dibimbing rapi oleh Ustaz Luqman dalam amalan zikir batin dan kebajikan rahsia tanpa nama di pusat kebajikan.

Di atas meja, terletak dokumen penyelesaian muktamad. Hafiz menarik balik seluruh tuntutan palsunya, menyerahkan surat akuan bersumpah untuk menarik balik segala tuduhan terhadap Aisyah, dan menandatangani persetujuan pelepasan aset tanpa menuntut walau satu sen pun harta yang bukan haknya.

“Puan Aisyah,” Pegawai Sulh bersuara. “Pihak plaintif telah bersetuju membatalkan semua saman dan memohon maaf secara rasmi dalam rekod mahkamah.”

Aisyah memandang Hafiz, bersedia untuk menangkis sebarang kata-kata manipulasi seperti kebiasaan dahulu.

Namun Hafiz hanya menundukkan pandangannya. Tiada air mata yang sengaja ditayangkan. Tiada kata-kata merayu agar Aisyah kasihan kepadanya. Dia tidak lagi menggunakan senjatanya yang lama.

“Saya tak perlukan mahkamah ini atau sesiapa pun untuk mengasihani saya lagi, Aisyah,” kata Hafiz perlahan, suaranya tenang dan matang. “Saya memohon maaf kerana menggunakan kelemahan diri saya untuk menzalimi awak secara senyap bertahun-tahun. Semoga Allah memelihara dan memberkati hidup awak.”

Selepas menandatangani dokumen itu, Hafiz bangkit memberi salam, lalu melangkah keluar dari bilik sulh tanpa menoleh ke belakang untuk mencari pandangan simpati daripada sesiapa.

Di luar koridor mahkamah, dia berhenti seketika di sudut tiang yang terlindung. Tangannya menyeluk poket, mengeluarkan sebuah tabung sedekah tanpa nama, memasukkan sejumlah wang secara senyap, lalu berbisik perlahan di dalam hati:

La hawla wa la quwwata illa billah.

Tiada tepukan. Tiada pujian. Tiada penonton. Tetapi di mahkamah batinnya, rantaian narsisisme tersembunyi itu akhirnya terputus buat selama-lamanya.

(Latar: Grand Ballroom, Hotel Mewah, Kuala Lumpur – Malam)

Kamera menyorot dari siling kubah dewan yang bermandikan cahaya candelier kristal. Seribu hadirin berdiri memberikan standing ovation.

Dato’ Dr. Harith Danial membetulkan kot baldu gelapnya. Di skrin gergasi LED tertera: “ANUGERAH TOKOH FILANTROPI NUSANTARA”.

“Kejayaan bukan tentang berapa banyak yang kita kumpul,” suara Harith bergetar penuh karisma, menyembunyikan sifat takjub diri dan dahagakan pujian yang bersarang rakus di dalam dadanya. “Kejayaan adalah sejauh mana kita mengangkat martabat ummah. Yayasan Ihsan Ummah tidak meminta balasan. Cukuplah reda Allah.”

Dewan kembali bergema. Di meja paling hadapan, Diana Mansor duduk tegak. Wajahnya beku bak arca ais. Tiada tepukan. Tiada senyuman. Hanya renungan tajam seorang wanita yang telah lama mati rasa terhadap sebuah pementasan hipokrasi.

BABAK 2: Rahsia Batu Kelabu (Gray Rock)

(Latar: Penthouse Suite, Jalan Ampang – Tengah Malam)

Klak. Pintu berkembar jati Suite 2201 tertutup rapat.

Senyuman manis Harith lenyap serta-merta. Urat di pelipisnya timbul. “Kau sengaja buat aku malu tadi, kan? Kau langsung tak pandang aku bila kamera fokus pada meja kita!”

Harith melangkah laju, sengaja berdiri rapat menekan ruang peribadi isterinya. “Kau lupa siapa yang bawa kau keluar dari rumah sewa flat dulu? Tanpa aku, kau bukan siapa-siapa, Diana!”

Diana tidak berganjak. Dahulu, kata-kata nista itu pasti akan membuatkannya menangis menggigil, memohon kemaafan atas ‘dosa’ yang diada-adakan. Setahun yang lalu, penderaan emosi dan gaslighting yang berterusan telah menolaknya ke gaung kemurungan kronik (severe depression), sehingga dia hampir meragut nyawanya sendiri.

Namun, dari jurang wad psikiatri itulah Diana bangkit. Secara rahsia, dia menuntut ilmu pertahanan psikologi daripada pakar terapi klinikal dan mendapatkan khidmat nasihat kaunselor syarie berhubung hak pemisahan akibat dharar syarie (kemudaratan). Dia kini fasih membaca pola Grandiose Narcissism. Malam ini, dia mempraktikkan teknik Gray Rock—menjadi batu kelabu yang pasif dan membosankan, memutuskan bekalan emosi (reaksi takut/marah) yang menjadi makanan ego sang narsisis.

“Saya dengar ucapan abang. Isi kandungannya menarik,” jawab Diana mendatar. Matanya direnungkan pada simpul tali leher Harith, enggan masuk ke dalam perangkap renungan mata manipulatif lelaki itu.

“Itu saja?!” Harith mendengus sinis. Dia mendahagakan air mata atau jeritan Diana, tetapi wanita itu kaku.

“Kalau abang dah selesai, saya nak solat.” Diana berpaling tanpa emosi. Penolakan sunyi itu merobek maruah narsisis Harith lebih tajam daripada sebilah pedang.

BABAK 3: Tiga Serangkai Keadilan

(Latar: Pejabat Yayasan Ihsan Ummah, KLCC – Dua Minggu Kemudian)

Azman, peguam korporat yayasan, meluru masuk ke bilik Harith. Tidak ada ketukan pintu. Wajahnya pucat lesi. Sebuah fail tebal dihempas ke meja kaca.

“Dato’… Diana failkan tiga tindakan serentak pagi tadi,” tangan Azman terketar-ketar.

Harith mencerlung tajam. “Tiga?”

“Ya. Pertama, permohonan fasakh di Mahkamah Syariah atas alasan penderaan mental yang berpanjangan. Kedua, permohonan injunksi menghalang Dato’ daripada mendekati atau mengganggunya secara fizikal dan lisan.” Azman menelan liur, peluh dingin merenik di dahi.

“Dan yang ketiga… satu ikrar afidavit di Mahkamah Sivil. Sebagai bekas akauntan forensik berlesen, dia dah serahkan semua jejak audit digital ke SPRM. Bukti kukuh pemindahan dana zakat yayasan bernilai RM42 juta ke akaun luar pesisir proksi Dato’.”

Telinga Harith berdengung nyaring. Rupa-rupanya, di sebalik kebisuan Diana selama setahun ini, wanita itu sedang menyusun jerat undang-undang yang sempurna.

“Tak… mereka tak boleh sentuh aku! Aku wira agama! Aku yang cipta nama dia!” Dada Harith tiba-tiba dicengkam kesakitan luar biasa, seolah-olah dihempap konkrit. Nafasnya tersekat. Bilik pejabat berputar laju sebelum tubuhnya rebah menghempas lantai marmar.

BABAK 4: Penafian di Wad Kaca

(Latar: Suite Wad Hospital Swasta, Kuala Lumpur – Sebulan Kemudian)

Wajah Harith kini cengkung. Tulang pipinya menonjol, dan matanya lebam tidak bermaya. Sudah sebulan dia meronta di hospital. Pada awalnya, doktor mengesyaki serangan jantung koronari. Berpuluh-puluh ujian dari ECG hingga angiogram dilakukan, namun jantung fizikalnya disahkan sihat sepenuhnya. Akhirnya, kes ini diserahkan kepada Dr. Farhan, pakar psikiatri klinikal.

“Ini bukan masalah biologi jantung, Dato’,” terang Dr. Farhan tenang. “Ini adalah Narcissistic Collapse. Apabila ego yang selama ini menjadi perisai Dato’ hancur secara mendadak akibat pendedahan realiti, ia mencetuskan krisis psikosomatik dan depresi akut.”

“Nonsense!” Harith menempik, membaling bekas minumannya ke dinding (Denial Syndrome). “Saya tak gila! Saya tak sakit jiwa! Saya tokoh agama, saya bantu ribuan orang! Awak doktor tak guna! Panggil pengarah hospital sekarang!”

Dr. Farhan tidak melenting. Dia membiarkan amarah itu reda sebelum memulakan sesi Terapi Tingkah Laku Kognitif (CBT). Sepanjang minggu itu, secara perlahan-lahan, ubat penenang membetulkan neurokimia otaknya, manakala sesi terapi intensif mula menembusi dinding ego Harith.

Selepas tujuh hari, apabila penafian Harith mula luntur dan akalnya kembali menjejak realiti kewarasan, Dr. Farhan memanggil sahabatnya masuk ke wad.

Ustaz Baihaqi melangkah masuk dengan tenang.

BABAK 5: Mahkamah Hati & Sejarah Keangkuhan

(Latar: Wad Psikiatri – Petang)

“Ustaz…” Harith bersuara serak. Matanya berkaca namun sisa-sisa egonya (ujub) masih berdegil meminta justifikasi. “Saya tak faham kenapa Allah uji saya sehina ini. Saya dah buat banyak kebaikan. Saya bina tiga buah asrama anak yatim. Saya beri makan ribuan fakir miskin setiap bulan. Saya ceramah merata tempat. Takkan semua pahala tu tak ada nilai langsung di sisi Tuhan sampai Dia biar saya hancur macam ni?”

Ustaz Baihaqi melabuhkan punggung, merenung Harith dengan pandangan tajam tetapi sarat dengan rahmat kebenaran.

“Harith, tahukah kamu siapa makhluk yang paling banyak beribadah suatu ketika dahulu?” soal Ustaz Baihaqi. Harith terdiam, menggeleng perlahan.

“Iblis. Ribuan tahun Iblis sujud kepada Allah di setiap lapisan langit. Dia malaikat angkat. Tetapi kebaikannya yang bertimbun itu hancur sekelip mata. Kenapa? Kerana satu titik Al-Kibr (takabur). Dia rasa dirinya lebih agung, lebih baik daripada Adam. Kebaikan yang dibalut kesombongan adalah debu yang berterbangan.”

Ustaz Baihaqi membetulkan duduknya. “Imam Muslim meriwayatkan sebuah hadis sahih tentang tiga golongan manusia terawal yang dicampakkan ke dalam neraka. Mereka bukan pembunuh, bukan perogol, bukan pencuri.”

Dada Harith berdegup pantas.

“Mereka ialah; seorang pahlawan yang mati syahid di medan perang, seorang ulama besar yang menghafaz al-Quran, dan seorang dermawan yang rajin bersedekah hartanya.” Ustaz Baihaqi menekan setiap patah perkataannya. “Mereka diseret ke neraka kerana di dalam hati mereka ada penyakit Hubb al-Jah wa al-Thana’—gila akan sanjungan dan pujian manusia. Pahlawan berjuang supaya digelar berani. Dermawan bersedekah supaya orang puji dia pemurah.”

Ustaz Baihaqi merenung tepat ke dasar mata Harith. “Tanya iman kamu, Harith. Kebaikan kamu membina yayasan selama ini… adakah murni kerana mencari wajah Allah, atau kerana kamu mahu tepukan seribu hadirin, dewan yang gilang-gemilang, dan isteri yang menunduk patuh pada ‘kehebatan’ kamu?”

Soalan itu menembusi jantung Harith bagai peluru hollow-point. Pertahanan mentalnya hancur berkecai.

“Saya… saya cuma nak dihormati, ustaz. Saya takut dihina orang…” Esak tangis Harith akhirnya pecah bergema di ruang wad itu. Dia menekup wajahnya, meraung membasuh segala ego yang mengeras selama sedekad.

“Penyakit narsisisme yang doktor sebut itu, dalam Islam ia berakar dari Al-‘Ujb (takjub pada diri sendiri). Untuk berubat, pil hospital hanya menenangkan saraf akal. Ubat rohani memerlukan kamu terjun ke gelanggang riyadah al-nafs (latihan menundukkan jiwa). Kamu mesti belajar menjadi ‘hina’ di mata manusia dan membunuh gila kuasa itu, barulah darjat kamu diangkat di mata Tuhan.”

BABAK 6: Mencari Hakikat Faqir

(Latar: Pusat Pembersihan Sisa, Pasar Borong Selayang – Tiga Bulan Kemudian)

Panas terik membakar kulit. Bau sisa sayuran dan ikan busuk menusuk rongga hidung. Harith, yang suatu ketika dahulu hanya menyarung sut baldu Armani, kini memakai kemeja-T lusuh dan but getah kuning. Dia sedang tekun menyental kotoran lumpur di dalam longkang pasar.

Tiada siapa mengenalinya di situ. Tiada kamera wartawan. Tiada tepukan VIP.

Pihak mahkamah sivil telah membekukan asetnya dan kes pecah amanah masih berjalan. Harith telah mengarahkan Azman untuk tidak menentang apa-apa pertuduhan SPRM, bersedia menerima hukuman penjara sebagai kifarah dunia. Di Mahkamah Syariah, dia membiarkan lafaz cerai jatuh secara baik, memulangkan semua hak mut’ah dan harta sepencarian Diana tanpa sebarang bantahan.

Saat Harith menyapu peluh yang bercampur debu kotoran di wajahnya, bibirnya tidak putus-putus mengalunkan istighfar dan Ayatul Kursi. Di celah bau hanyir longkang dan kepanasan kota inilah, buat pertama kalinya dalam hidup, jiwa Harith Danial menemui erti sebenar sebuah kemerdekaan. Dia merdeka daripada menjadi hamba kepada pujian manusia. Keadilan mutlak Ilahi telah merampas dunianya, namun memulangkan semula hakikat kehambaannya.

Tiba-tiba, bunyi tin kosong terjatuh memecah keheningan malam. Pang!

Hafiz bingkas bangun. Dia mencapai lampu suluh dan melangkah perlahan-lahan ke arah ruang penyimpanan beras dan gandum. Di balik rak besi tinggi, dia melihat satu susuk tubuh berpakaian lusuh sedang rakus memasukkan kampit-kampit beras ke dalam sebuah guni hitam.

“Berhenti!” sergah Hafiz sambil menyuluh tepat ke wajah penceroboh itu. Wajahnya cengkung, matanya meliar penuh ketakutan.

Hafiz pantas menyergap dan mengunci pergerakan penceroboh tersebut. Hafiz arahkan Penceroboh letakkan barang yang diambilnya ke tanah setelah pasti semua barang di kembalikan, beliau berkata “Sudah dua malam barang di sini hilang. Malam ini kau takkan terlepas. Aku akan serahkan kau kepada pihak polis!”

Penceroboh itu meronta-ronta sambil merayu dengan suara yang parau, “Tolonglah, lepaskan aku. Aku sangat terdesak. Kalau kau lepaskan aku malam ini, aku akan ajarkan kau satu kalimah. Kalimah ini akan melindungi kau.”

Hafiz mengerutkan dahi. “Kalimah apa?”

Penceroboh itu merenung tepat ke dalam mata Hafiz. “Apabila kau hendak tidur di katilmu, bacalah Ayat Kursi. Jika kau membacanya, pasti akan sentiasa ada malaikat penjaga daripada Allah untukmu, dan tiada syaitan yang berani mendekatimu sehinggalah waktu pagi.”

Hafiz terdiam. Kata-kata itu menusuk masuk ke dalam fikirannya, memberikan satu rasa tenang yang aneh. Dalam kebingungan itu, cengkaman Hafiz sedikit longgar, dan penceroboh itu terus merentap tangannya lalu hilang ke dalam kegelapan malam, pantas seperti bayang-bayang.

Keesokan harinya, selepas solat Subuh di masjid berhampiran, Hafiz menceritakan kejadian ganjil tersebut kepada Ustaz Luqman, seorang ulama tempatan yang juga imam masjid tersebut.

Ustaz Luqman tersenyum lebar mendengar penceritaan Hafiz. Beliau mengangguk perlahan.

“Hafiz, pencuri yang kau tangkap itu telah bercakap benar kepadamu, walaupun hakikatnya dia adalah pendusta yang licik. Apa yang kau alami malam tadi, rupa-rupanya adalah sebuah ulangan kepada peristiwa yang pernah dialami oleh seorang sahabat besar Nabi pada zaman dahulu,” jelas Ustaz Luqman dengan tenang.

“Peristiwa apa, ustaz?” soal Hafiz, masih terkejut.

Ustaz Luqman membetulkan duduknya lalu membacakan sebuah hadis yang masyhur dengan penuh tartil:

وَذَكَرَ الثَّعْلَبِيُّ عَنْ أَبِي هُرَيْرَةَ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ أَنَّهُ قَالَ: وَكَّلَنِي رَسُولُ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ بِحِفْظِ زَكَاةِ رَمَضَانَ، فَأَتَانِي آتٍ فَجَعَلَ يَحْثُو مِنَ الطَّعَامِ، فَأَخَذْتُهُ فَقُلْتُ: لَأَرْفَعَنَّكَ إِلَى رَسُولِ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ… (إلى أن قال): فَإِذَا أَوَيْتَ إِلَى فِرَاشِكَ فَاقْرَأْ آيَةَ الْكُرْسِيِّ، لَنْ يَزَالَ عَلَيْكَ مِنَ اللَّهِ حَافِظٌ وَلَا يَقْرَبُكَ شَيْطَانٌ حَتَّى تُصْبِحَ. فَقَالَ النَّبِيُّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ: صَدَقَكَ وَهُوَ كَذُوبٌ، ذَاكَ شَيْطَانٌ.

(Tafsir Al-Qurtubi / Al-Jami’ li Ahkam Al-Quran – Al-Qurtubi)

maksudnya:

Dan Al-Tha’labi telah menyebutkan daripada Abu Hurairah r.a. bahawa beliau berkata: “Rasulullah SAW telah menugaskanku menjaga zakat Ramadan (makanan zakat), lalu datanglah seorang pendatang yang mencuri makanan tersebut (mengambilnya). Maka aku pun menangkapnya dan berkata: ‘Demi Allah, aku akan membawa engkau kepada Rasulullah SAW!’ (Di akhir kisah tersebut, pencuri itu berkata): ‘Apabila kamu hendak ke tempat tidurmu, maka bacalah Ayat Kursi, nescaya sentiasa ada daripada Allah penjaga untukmu, dan syaitan tidak akan mendekati kamu sehingga waktu pagi.’ Lalu Nabi SAW bersabda: ‘Dia telah berkata benar kepada kamu, padahal dia itu seorang pendusta. Itulah syaitan.'”

Ustaz Luqman kemudian menyambung huraiannya, “Kisah ini dirakamkan dalam Al-Jami’ li Ahkam Al-Quran (Tafsir Al-Qurtubi) Jilid 3, Muka Surat 417. Makhluk yang kau tangkap itu sebenarnya adalah jelmaan syaitan. Walaupun niat asalnya buruk untuk mencuri harta zakat, kebenaran mutlak terzahir apabila dia sendiri terpaksa mengakui bahawa Ayat Kursi adalah benteng pertahanan paling ampuh. Ayat ini mengandungi nama-nama Allah yang agung serta sifat-sifat kekuasaan-Nya. Amalkanlah bacaannya setiap malam dengan penuh keikhlasan, nescaya Allah akan sentiasa memelihara dirimu.”

Hafiz terkesima. Dia kini sedar, malam itu dia bukan sekadar menjaga harta duniawi, tetapi dia telah menerima satu permata rohani yang tidak ternilai harganya.

Bau hamis darah bercampur debu kapur menyesakkan kerongkong. Di lereng bukit Uhud, teriakan panik bersiponggang. Panji Islam telah goyah, dan barisan pemanah di puncak telah pun berhamburan dek kilauan rampasan duniawi. Pasukan berkuda musuh merempuh dari celah rekahan bukit laksana ombak pasang menghancurkan benteng pasir.

Di tengah kepungan maut itu, Rasulullah SAW hanya dikelilingi belasan jiwa yang masih teguh bertahan.

Dari celah dentingan pedang, satu susuk tubuh tegap menerpa pantas. Langkah kakinya kencang, menepis pasir dan batu kelikir. Dadanya yang bidang naik turun menahan gelora nafas, rambut lebatnya yang hitam pekat mengurai ditiup angin gurun yang membakar. Talhah bin Ubaidillah al-Taymi.

“Lindungi Rasulullah! Demi Allah, jangan biarkan mereka merapati baginda!” laung Talhah, suaranya menggelegar mengatasi jeritan musuh.

Anak panah mendesing tajam dari arah busur pemanah Quraisy. Sebilah mata besi berduri membelah udara, meluru tepat ke arah wajah mulia Rasulullah SAW. Tiada masa untuk mengacung perisai tembaga. Tiada ruang untuk berundur.

Talhah mengangkat tapak tangannya.

ZRAAPP!

Mata panah itu menembusi tapak tangan kanannya. Urat-urat dacingnya terputus sentak. Talhah menggetap bibir sehingga berdarah, menahan raungan derita. Dari rongga tekaknya hanya terbit tasbih dan seruan nama Ilahi. Jari-jemarinya terkulai longlai—urat sarafnya terkoyak hancur, melumpuhkan tangan kanannya buat selamanya. Darah merah pekat menyembur membasahi jubah putihnya.

Belum sempat darah itu menitis ke tanah, sebilah pedang musuh melibas ke arah tengkuk Rasulullah SAW. Talhah menyambar tubuh baginda ke dadanya, menjadikan belakangnya sendiri sebagai benteng gantian.

KLANG! SRAAKK!

Bilah pedang membelah baju rantainya, merobek isi daging di belakang dan rusuknya. Talhah berpaling dengan tangan kirinya yang masih memegang bilah pedang berkilat. Dengan libasan satu tangan yang mematikan, dia memenggal musuh yang menyerang.

Satu demi satu musuh merebahkan diri ke atasnya. Talhah tidak berganjak setapak pun dari hadapan Rasulullah SAW. Tiga puluh tikaman, tetakan, dan tusukan mata panah berselirat mengukir tubuhnya. Darah mengalir membasahi tumit kakinya. Apabila bahaya mula mereda dan para sahabat lain bergegas tiba, pandangan Talhah berbalam-balam menjadi gelap gelita. Dia rebah, tenggelam ke dalam pelukan debu gurun.

Ketika tubuhnya dipangku dan luka-lukanya dibalut, bibir Rasulullah SAW bergerak melafazkan kalimah yang bergema melangkaui zaman:

“Sesiapa yang ingin melihat seorang syahid yang berjalan di atas muka bumi, maka lihatlah kepada Talhah. Talhah telah mewajibkan dirinya mendapat syurga (Awjaba Talhah).”

II. Keresahan di Madinah: Beban 700,000 Dirham

Tahun-tahun berlalu, namun tangan kanannya yang kaku dan lumpuh tetap menjadi saksi bisu peristiwa Uhud. Talhah berjalan di tengah-tengah kota Madinah—seorang hartawan Bani Taym yang kaya-raya, namun hatinya tidak pernah terikat pada debu dunia. Gelaran demi gelaran dinobatkan baginda kepadanya: Talhah al-Khair, Talhah al-Fayyadh, dan Talhah al-Joud.

Namun pada suatu malam yang hening di Madinah, di kediamannya yang serba sederhana, Talhah bin Ubaidillah duduk kaku di atas hamparan tikar. Matanya nanar memandang siling. Nafasnya berat, dadanya sesak. Peluh dingin merenik di dahi.

Pintu kamar terbuka perlahan. Isterinya, Ummu Kultum binti Abu Bakar al-Siddiq, melangkah masuk membawa mangkuk air.

“Wahai Abu Muhammad,” tegur Ummu Kultum lembut, menatap wajah suaminya yang sarat keresahan. “Apakah ada sesuatu yang menyakitimu? Adakah perlakuanku atau keluarga ini telah menyinggung hatimu sehingga engkau tidak dapat melelapkan mata?”

Talhah menoleh, memandang isterinya dengan pandangan sayu. Tangan kanannya yang lumpuh diletakkan di atas paha.

“Demi Allah, tidak wahai Ummu Kultum. Engkau adalah sebaik-baik isteri bagi seorang mukmin. Namun hatiku dirundung ketakutan yang teramat sangat.”

“Apa yang merisaukanmu, suamiku?”

Talhah menunjuk ke arah sudut bilik, di mana beberapa guni besar terikat kemas. “Hari ini telah tiba kafilah dari Hadhramaut membawa hartaku—tujuh ratus ribu dirham. Semenjak wang itu terkumpul di sini, aku terfikir: Apakah sangkaan seorang hamba terhadap Tuhannya apabila dia tidur lena di atas tilam empuk, sedangkan di dalam rumahnya tersimpan harta sebanyak itu yang belum diadili hak fakir miskin?”

Ummu Kultum tersenyum tenang, mewarisi kebijaksanaan ayahnya, al-Siddiq.

“Jika itu yang membebanimu, wahai Abu Muhammad, mengapa engkau biarkan ia menyeksa jiwamu? Esok apabila fajar menyingsing, kumpulkan dulang-dulang dan pundi-pundi. Bahagikan kesemuanya kepada kaum Muhajirin dan Ansar, serta lunaskan beban kerabatmu.”

Mendengar bait bicara itu, dada Talhah terasa lapang seolah-olah beban sebongkah batu besar telah diangkat dari jiwanya.

Keesokan paginya, sebelum mentari naik segalah, rumah Talhah dipenuhi utusan dan fakir miskin. Tangannya yang sihat sibuk mencedok dirham perak ke dalam pundi-pundi. Kerabat Bani Taym yang terhimpit hutang dibebaskan hutangnya, anak-anak yatim Madinah dipakaikan pakaian baru, dan para sahabat yang serba daif dipenuhi hajat mereka. Apabila petang menjelang, tujuh ratus ribu dirham itu licin tanpa baki, melainkan hanya beberapa dirham kecil yang ditinggalkan Ummu Kultum untuk membeli makanan buat seisi rumah pada malam itu.

Talhah tersenyum memandang langit Madinah. Tangannya yang lumpuh terasa ringan; hartanya telah diterbangkan ke perbendaharaan abadi di langit.

III. Lembah Basrah: Air Mata Sang Singa

Tahun 36 Hijrah. Langit politik Islam diselubungi mendung kelabu fitnah yang meretakkan persaudaraan. Darah Khalifah Uthman bin Affan R.A telah tertumpah di Madinah, menggoncang paksi umat sehingga ke dasarnya. Hati Talhah bagai disiat sembilu. Rasa bersalah menghantui lubuk sanubarinya kerana tidak sempat mempertahankan sahabat karibnya itu daripada asakan puak pemberontak.

Kini, di padang Basrah dalam peristiwa Perang Jamal, debu padang pasir berterbangan ditiup angin kencang. Suasana tegang menyelubungi dua belah pihak yang asalnya bersaudara.

Talhah menunggang kudanya, matanya yang tajam memerhatikan barisan khemah di seberang padang. Dia tidak mahu melihat setitik pun darah kaum muslimin tumpah. Dalam kesedihan dan penyesalan yang mendalam atas perpecahan umat, dia berundur ke barisan belakang, merenung nasib kaum mukminin dengan dada yang sebak.

Namun, di celah huru-hara dan kekeliruan yang disulami tangan-tangan jahat di sebalik tabir, sebatang anak panah liar dilepaskan dari sudut tersembunyi. Marwan bin al-Hakam menarik busurnya dengan penuh dendam.

FWIISSHH!

Anak panah itu meluncur senyap menembusi debu, menancap tepat pada urat nadi di betis Talhah.

Darah memancut keluar dengan deras. Talhah terhuyung-hayang di atas pelana kudanya sebelum ditampung oleh pengikutnya. Dia tahu hayatnya telah sampai ke penghujung jalan. Pada usia enam puluh dua tahun, syahid yang berjalan di atas muka bumi ini akhirnya tiba di garisan penamat janjinya.

“Peganglah tanganku…” bisik Talhah perlahan, nafasnya semakin surut. “Biarkan aku menghembuskan nafas terakhir dalam mencari redha Rabb-ku.”

Apabila debu pertempuran reda dan kekeliruan fitnah itu mereda menjadi sunyi yang memilukan, seorang lelaki melangkah melintasi padang dengan langkah yang berat. Jubahnya berdebu, wajahnya murung menanggung beban duka yang teramat sangat.

Amirul Mukminin, Ali bin Abi Talib R.A.

Langkah kaki Ali terhenti di hadapan sekujur jasad yang kaku di tanah Basrah. Ali menatap wajah itu—wajah sahabatnya, teman seperjuangan sejak zaman darah dan air mata di Mekah, perisai Rasulullah SAW di Uhud.

Perlahan-lahan, Ali melutut di samping jasad Talhah. Tangan Ali yang perkasa menyentuh pipi sahabatnya, menyapu debu tanah padang pasir yang melekat di dahi dan janggut Talhah yang putih.

Air mata Ali menitis, gugur ke atas dada Talhah.

“Semoga Allah merahmati engkau, wahai Abu Muhammad…” suara Ali bergetar menahan sebak, memecah kesepian padang Basrah. “Sungguh berat hatiku melihat engkau terbaring di bawah debu tanah ini.”

Ali mengangkat wajahnya memandang para sahabat yang mengelilingi mereka, lalu berkata dengan penuh keyakinan dan keteguhan iman:

“Demi Allah, aku amat berharap bahawa aku, Talhah, Uthman, dan Zubair adalah antara mereka yang difirmankan oleh Allah: ‘Dan Kami cabut segala rasa dendam yang berada di dalam dada mereka, sedang mereka merasa bersaudara, duduk berhadap-hadapan di atas takhta-takhta syurga.'”

Gurun Basrah berbisik sepoi-sepoi bahasa, mendakap jasad sang perisai Nabi yang kini berehat dalam kedamaian abadi—menunggu hari di mana dia akan bangkit semula, tidak lagi membawa luka atau lumpuh, tetapi melangkah masuk ke taman-taman Jannatul Firdaus yang telah dijanjikan buatnya.

“Semua tutup komputer.”Tiada siapa bergerak.Tiga puluh dua pasang mata memandang Cikgu Farid seolah-olah lelaki berusia empat puluh enam tahun itu baru sahaja mengarahkan mereka mencampakkan telefon bimbit dari tingkat empat.“Laptop tutup.

Telefon letak atas meja. Skrin menghadap ke bawah.”Kali ini kedengaran bunyi.Tak. Tak. Tak.Satu demi satu skrin komputer riba tertutup.Aqil orang pertama menurut.Hana yang duduk dua meja di belakangnya sempat menekan Ctrl+S sebelum menutup komputer.

Di sebelah tingkap, Rayyan masih belum bergerak.“Rayyan?”Jari telunjuknya tergantung di atas papan kekunci.“Cikgu bagi saya tiga puluh saat.”“Untuk apa?”“Saya nak simpan—”“Tak perlu.”“Tapi—”“Tutup.”Rayyan memandang skrin.Kemudian memandang gurunya. Perlahan-lahan dia menurunkan penutup komputer riba itu. Klik. Skrin gelap.

Entah mengapa, pada saat itu dadanya turut terasa kosong. Cikgu Farid berjalan ke hadapan kelas. Di belakangnya tertera satu ayat pada papan putih.

MANUSIA + AI = ?

Tidak ada siapa tahu bahawa tanda soal itulah sebenarnya peperiksaan mereka pada pagi itu. Dan lebih aneh lagi—esei yang mereka siapkan selama empat puluh lima minit tadi langsung tidak akan dinilai.—

2

Semuanya bermula tiga hari sebelumnya. Pertandingan esei peringkat sekolah diumumkan ketika perhimpunan pagi Isnin. Tajuknya mudah. “Apakah Erti Kejayaan Kepada Generasi Saya?” Had maksimum 1,500 patah perkataan. Tiga orang pelajar Tingkatan Lima dipilih mewakili kelas 5 Ibnu Sina: Aqil, Hana dan Rayyan.

Ketiga-tiganya pelajar yang baik. Tetapi cara mereka bekerja berbeza seperti tiga jalan menuju gunung yang sama. Aqil sukakan kertas. Bukan kerana dia membenci teknologi. Telefonnya sendiri penuh dengan aplikasi yang kadang-kadang dia tidak ingat pernah memasangnya. Tetapi apabila mahu berfikir, dia perlukan pen.

Malam itu dia duduk hampir dua puluh minit di hadapan buku nota kosong. Tidak ada satu ayat pun muncul. Dia mengetuk pen ke meja.Apa erti kejayaan? Keputusan SPM? Univers iti? Duit? Kereta? Rumah? Dia menulis:

Kejayaan ialah mendapat apa yang kita mahu. Dia merenung ayat itu.Kemudian mencoretnya.“Bodohnya.”

Dia cuba lagi.

Kejayaan bukan sekadar mendapat apa yang kita mahu tetapi…Terhenti. Diconteng lagi. Kertas itu mula dipenuhi anak panah, bulatan, perkataan yang dipadam dan ayat yang tidak selesai. Kalau orang lain melihatnya, mungkin mereka menyangka Aqil tidak tahu apa yang sedang dilakukannya. Sebenarnya—otaknya sedang bekerja. Dia cuma belum menemui jalan keluar.—

Di rumah Hana, prosesnya hampir sama. Bezanya, selepas setengah jam menulis, dia membuka komputer. Sebuah tetingkap AI muncul. Kursor berkelip. Hana tidak terus menaip tajuk esei. Sebaliknya dia membuka buku notanya. Di situ sudah ada lima perkara.

1. Kejayaan bukan sama bagi setiap orang.

2. Kejayaan tanpa nilai boleh memusnahkan.

3. Gagal tidak semestinya lawan kepada berjaya.

4. Generasi saya terlalu suka membandingkan hidup.

5. Kejayaan mesti ada tujuan.

Barulah dia menaip:

Saya sedang menulis esei mengenai makna kejayaan kepada generasi muda. Ini lima hujah saya. Jangan tuliskan esei untuk saya. Cabar hujah-hujah ini. Beritahu mana yang lemah dan soalan apa yang patut saya fikirkan.

Beberapa saat kemudian jawapan muncul.Hana tersenyum. “Ha… lawan aku.” Dia membaca kritikan pertama. Senyumannya hilang. “Huh. Pedas juga.”Dia mengambil pen. Mula menulis semula.—

Di rumah ketiga, Rayyan tidak menggunakan buku nota.Tidak juga pen. Dia membuka komputer riba.Menaip tajuk tugasan.

Kemudian satu arahan:

Tulis esei 1,500 patah perkataan yang sangat menarik, matang dan berpotensi memenangi pertandingan. Gunakan bahasa yang menyentuh emosi dan hujah yang bernas.

Enter.

Belum sempat dia menghabiskan air coklat di sebelah komputer, perenggan pertama sudah terbentuk.

Rayyan membacanya.Keningnya terangkat.“Fuh.”

Perenggan kedua. Ketiga. Keempat.“Gila bagus.”

Dia menukar beberapa perkataan. Memasukkan satu pengalaman peribadi. Membuang ayat yang dirasakannya terlalu berbunga. Kemudian dia membaca keseluruhan esei. Cantik. Lebih cantik daripada apa yang dia fikir mampu ditulisnya sendiri.

Rayyan bersandar.Empat belas minit. Selesai.

Dia menghantar mesej kepada Hana. Dah siap? Jawapan tiba beberapa saat kemudian. Belum. Tengah fikir. Rayyan ketawa kecil. AI kan ada. Buat apa seksa otak?

Hana membaca mesej itu.Tidak membalas. Rayyan pula menutup komputer. Malam itu dia tidur paling awal antara mereka bertiga.—

3

Tiga hari kemudian, mereka diberikan empat puluh lima minit untuk menghasilkan versi akhir esei di dalam kelas. Kemudian datang arahan aneh Cikgu Farid.

“Semua tutup komputer.”

Dan sekarang tiga puluh dua pelajar sedang memandangnya. Cikgu Farid mengangkat tiga naskhah bercetak.“

Aqil.”Aqil berdiri.“Ya, cikgu.”“Kamu tulis bahawa kegagalan kadang-kadang merupakan sebahagian daripada kejayaan. Kenapa?”

Aqil menggaru kening.“Sebab…”Dia diam sebentar.“Kita selalu tengok gagal dengan berjaya macam dua benda bertentangan.

Tapi masa saya fikir hari tu, saya rasa tak semestinya. Kadang-kadang kegagalan itulah yang ubah cara kita buat sesuatu.”

“Contoh?”

“Macam orang berniaga. Kalau produk pertama gagal, tetapi daripada kegagalan itu dia belajar apa pelanggan sebenarnya mahu… kegagalan itu sebahagian daripada proses dia berjaya.”

Cikgu Farid mengangguk.“Hana.”

Hana bangun.“Kamu menulis bahawa kejayaan tanpa tujuan boleh menjadi satu bentuk kegagalan. Apa maksud kamu?”

Hana menjawab hampir serta-merta.“Kalau seseorang sangat berjaya mendapatkan sesuatu tetapi benda itu sendiri tidak membawa dia kepada kehidupan yang dia anggap bermakna, dia mungkin menang dalam ukuran orang lain tetapi kalah dalam ukuran dirinya.”Beberapa orang pelajar berpaling. Cikgu Farid tersenyum kecil. Kemudian matanya beralih.“Rayyan.”

Rayyan bangun dengan yakin.Sehingga soalan itu datang.“Kamu tulis satu ayat yang saya suka.” Cikgu Farid membaca daripada kertas. “Generasi yang mengejar kejayaan tanpa memahami maknanya mungkin sampai ke puncak hanya untuk mendapati mereka telah mendaki gunung yang salah.” Kelas senyap.

“Cantik.”

Rayyan tersenyum.“Terima kasih, cikgu.”

“Terangkan.”Senyuman itu kekal.Tetapi matanya berubah.“Er… maksudnya kita kena pastikan kejayaan kita betul.”

“Betul bagaimana?”

“Betul… untuk kita.”

“Bagaimana seseorang tahu dia sedang mendaki gunung yang salah?”

Rayyan membuka mulut. Menutupnya semula. Dia cuba mengingat perenggan sebelum ayat itu. Kosong. Perenggan selepasnya. Kosong. Dia tahu dia pernah membacanya. Dia tahu ayat itu berada dalam eseinya. Malah dia tahu dia menyukainya. Tetapi sekarang ayat itu terasa seperti milik seseorang yang pernah ditemuinya sekali di sebuah stesen kereta api. Wajahnya dikenali. Namanya tidak.

“Rayyan?”

“Sekejap, cikgu.”

Peluh halus mula muncul di dahinya. Kemudian tanpa sedar tangannya bergerak ke arah komputer riba.Cikgu Farid nampak.

“Jangan buka.”

Tangan itu berhenti.“Jawab dengan apa yang ada dalam kepala kamu.”

Itulah masalahnya. Tidak banyak yang ada di situ.—

4

Pada petang Jumaat minggu yang sama, tiga kelas Tingkatan Lima dihimpunkan di auditorium. Di atas pentas berdiri seorang lelaki bernama Dr. Imran Hakimi. Beliau bukan datang untuk bercakap tentang peperiksaan. Bukan juga tentang kerjaya. Pada skrin besar di belakangnya hanya tertera tiga huruf.A I ?

Dr. Imran memandang hampir seratus orang pelajar di hadapannya.

“Siapa di sini menggunakan AI untuk belajar?” Hampir semua tangan terangkat.

“Siapa menggunakan AI untuk menyiapkan tugasan?”

Tangan yang naik kali ini lebih sedikit. Beberapa orang ketawa.“Yang tak angkat tangan tu,” kata Dr. Imran,

“saya tak pasti sama ada memang tak guna atau takut cikgu nampak.”

Auditorium pecah dengan ketawa.Cikgu Farid yang duduk di belakang turut tersenyum.Rayyan tidak.

Sejak peristiwa di kelas, satu soalan mengganggunya. Kenapa aku tak boleh terangkan benda yang aku sendiri hantar?Dr. Imran menekan alat kawalan di tangannya.Paparan berubah.Gambar sebuah otak muncul.

“Pada tahun 2025, sekumpulan penyelidik yang dikaitkan dengan MIT Media Lab menjalankan satu eksperimen menarik. Mereka mahu melihat apa yang berlaku apabila manusia menulis dengan bantuan model bahasa seperti ChatGPT.”

Rayyan mengangkat muka.

“Seramai 54 peserta menjalani tugasan penulisan sambil aktiviti otak mereka diperhatikan menggunakan EEG.

Mereka dibahagikan kepada kumpulan yang menggunakan model bahasa, kumpulan yang menggunakan enjin carian dan kumpulan yang menulis tanpa alat bantuan.

”Slaid berubah lagi.“Dan mereka menemui sesuatu yang patut membuat kita berfikir.

”Dr. Imran berhenti.“Bukan takut.

”Dia memandang seluruh dewan.

“Berfikir.”Di skrin muncul dua perkataan.

COGNITIVE DEBT“Hutang kognitif.”

Dewan menjadi sunyi.

“Secara ringkas, kumpulan yang menggunakan model bahasa menunjukkan keterhubungan neural yang lebih lemah dalam beberapa rangkaian yang berkaitan dengan proses seperti perhatian, ingatan dan kerja analitikal. Mereka juga lebih sukar mengingati apa yang baru mereka tulis.”

Rayyan terasa seperti seseorang baru sahaja mengetuk dadanya dari dalam.

“Kenapa?”Dr. Imran berjalan ke tengah pentas.

“Bayangkan saya angkatkan beg kamu setiap hari.”Dia menunjuk seorang pelajar di barisan hadapan.

“Hari pertama, seronok?”

“Seronok!”

“Hari kedua?”

“Lagi seronok!”

“Sebulan?”

“Lagi bagus!”

Ketawa kedengaran.“Tetapi kalau selama setahun saya angkat semua benda berat untuk kamu, apa jadi kepada otot kamu?”

Pelajar itu diam.Seorang dari belakang menjawab.“Tak kuat!”

“Tepat.”Dr. Imran mengangguk.

“Teknologi boleh mengurangkan beban. Itu kelebihannya. Tetapi ada beban tertentu yang sebenarnya kita perlukan.

”Dia menunjuk gambar otak.“Beban berfikir.”Paparan bertukar.Tiga baris muncul.

AKAL AKAL → AI AI → AKAL

“Ini yang saya mahu kamu faham.”Beliau menunjuk baris pertama.“Kalau kamu berfikir sendiri, kamu melatih akal. Bagus.

Tetapi kamu mungkin terlepas manfaat teknologi yang boleh mencabar, memperluas atau memperkemas pemikiran kamu.

”Jarinya turun ke baris kedua.“

Kalau kamu berfikir dahulu, membina hujah dahulu, cuba menyelesaikan masalah dahulu—kemudian menggunakan AI untuk mengkritik, mencabar atau membantu memperbaikinya—AI menjadi pengganda kepada pemikiran kamu.”Kemudian baris terakhir.“

Namun kalau setiap kali menerima masalah, perkara pertama yang kamu lakukan ialah menyerahkan masalah itu kepada AI…”

Beliau berhenti.“…kamu mungkin mendapat jawapan sebelum otak kamu sempat membina jalan menuju jawapan itu.”

Tiada siapa ketawa sekarang.“Dan kajian tadi mempunyai satu dapatan yang sangat menarik. Peserta yang pada mulanya menulis sendiri, kemudian menggunakan model AI, menunjukkan daya ingatan dan penglibatan otak yang lebih luas berbanding mereka yang bermula dengan AI sebelum diminta bekerja sendiri.”

Hana memandang Aqil.

Aqil mengangguk perlahan.

Rayyan hanya memandang skrin.Kini dia faham.Masalahnya bukan eseinya.

Masalahnya bukan ChatGPT.

Masalahnya ialah urutan.Dia telah meminta jawapan sebelum fikirannya sempat mempunyai soalan.

Dr. Imran menutup komputer ribanya.Skrin di belakang menjadi hitam.“AI tidak datang untuk menjadi bodoh supaya kamu kekal pandai.”Beberapa pelajar tersenyum.“

Ia akan menjadi semakin hebat.”Dia berhenti.“Jadi persoalan masa depan bukan sama ada AI akan semakin pintar.”

Suara lelaki itu merendah.“Persoalannya ialah—”dia mengetuk perlahan kepalanya sendiri,“—apabila mesin semakin banyak berfikir untuk kita, adakah kita masih melatih benda ini untuk berfikir?”—

5

Malam itu Rayyan membuka komputer.11:47 malam.Tetingkap AI masih berada di situ.Kursor berkelip seperti biasa.Dia mempunyai tugasan baharu.“Media sosial: mendekatkan atau menjauhkan manusia?”

Jarinya mula menaip.Tuliskan esei 1,500 patah perkataan tentang—

Dia berhenti.Kursor terus berkelip.Rayyan membaca semula ayatnya.Kemudian menekan Ctrl+A.Delete.

Kosong.Dia mencapai sesuatu yang sudah lama tidak disentuh di penjuru meja.Sebuah buku nota.Dibukanya halaman pertama.Dia menulis tajuk tugasan.Kemudian diam.

Seminit.Dua minit.Lima minit. Susah. Otaknya seperti enjin lama yang cuba dihidupkan selepas bertahun-tahun ditinggalkan. Dia hampir kembali kepada komputer.Tidak. Rayyan menggigit hujung pen. Media sosial mendekatkan orang yang jauh…

Dia berhenti. Kemudian menyambung:…tetapi kadang-kadang menjauhkan orang yang sedang duduk di sebelah kita. Dia memandang ayat itu. Tidak hebat. Tidak puitis. Mungkin juga klise. Tetapi entah mengapa dia tersenyum. Ayat itu miliknya. Dia menulis lagi. Satu idea. Kemudian satu lagi. Dia memotong satu daripadanya. Membina semula.Menambah tanda soal. Melukis anak panah. Hampir dua belas minit kemudian, halaman itu sudah comot. Rayyan membuka semula AI. Kali ini dia tidak menaip: Tuliskan untuk saya.Sebaliknya: Ini empat hujah yang saya fikirkan sendiri. Jangan tulis esei saya. Saya mahu kamu cabar setiap hujah ini. Cari kelemahannya dan tanyakan soalan yang boleh memaksa saya berfikir lebih jauh.Enter. Jawapan muncul. Rayyan membaca soalan pertama. Keningnya berkerut.“Susah juga.”

Dia mencapai pen. Di luar biliknya, rumah sudah lama sunyi. Di atas meja, komputer masih bekerja.

Tetapi kali ini—otak di hadapannya turut bekerja. Dan untuk pertama kalinya, Rayyan memahami sesuatu yang tidak pernah diajarkan dalam mana-mana kelas komputer.

Kecerdasan buatan tidak semestinya menjadikan manusia kurang cerdas. Tetapi manusia boleh menjadi kurang cerdas apabila dia menyerahkan kepada mesin setiap pekerjaan yang sepatutnya melatih akalnya. Rayyan tersenyum. Kemudian menulis lagi. Kerana malam itu dia tidak lagi meminjam sebuah otak.

Dia sedang menggunakan otaknya sendiri—dan membiarkan mesin membantu mengasahnya.

Bukan kerana dia anak derhaka. Bukan juga kerana dia tidak menyayangi wanita berkain batik lepas yang sering berdiri di luar pintu jeriji itu sambil menjinjing mangkuk tingkat aluminium. Tetapi, bagi seorang lelaki berusia tiga puluh lima tahun yang baru memulakan hidup berumahtangga, mempunyai anak kecil yang sedang melasak, serta timbunan laporan kerja yang menuntut perhatian di hujung minggu—kehadiran itu kadang-kadang terasa seperti satu pencerobohan ruang.

“Mak bawa asam pedas ikan pari. Daniel kan suka lauk berkuah.” Suara Mak selalu lembut menembusi ruang tamu.

Dan seperti biasa, Mak tidak hanya meletakkan mangkuk itu. Tangannya yang berkedut akan mula mencapai penyapu, mengutip mainan cucunya yang bersepah di celah sofa, lalu menyusun semula cawan di rak dapur mengikut aturan yang dia sendiri rasakan betul.

Daniel sering menghela nafas panjang di meja kerja. Dia rasa dipandang seperti anak kecil yang belum pandai mengurus rumah tangga sendiri.

Sejak pemergian arwah Ayah enam bulan yang lalu akibat komplikasi jantung, rumah pusaka di hujung pekan itu terasa terlalu lapang. Daniel dan abang-abangnya sudah berkali-kali memujuk Mak berpindah. Namun jawapan Mak sentiasa sama, diulang dengan senyuman yang ditarik tenang: “Mak selesa di rumah Mak. Bau arwah Ayah kamu masih ada di dinding-dinding kayu tu.”

Lagipun, ada Aiman—si anak bongsu yang tinggal hanya sepuluh minit perjalanan dari rumah pusaka. Hampir selang dua hari Aiman akan singgah, menjenguk Mak, membelikan barang dapur, dan menemani Mak memasak. Jadi bagi Daniel, tanggungjawab menjaga kebajikan Mak sudah cukup terlaksana. Tambahan pula, wang bulanan sebanyak lima ratus ringgit tidak pernah culas dimasukkan ke dalam akaun Mak pada setiap hujung bulan.

Bagi Daniel, itu sudah memadai sebagai takrifan seorang anak yang baik.

Namun, Sabtu itu sebulan yang lalu—ketika Daniel tertekan dengan mesyuarat dalam talian dan anak kecilnya meragam di lantai—Mak datang lagi membawa bekas lauk. Ketika Mak membongkok mahu mengelap tumpahan susu di atas meja makan, Daniel yang kepenatan akhirnya terlanjur kata.

Niatnya sekadar mahu menyatakan dia sudah berdikari, tetapi kata-kata yang keluar dari bibirnya terdengar begitu dingin:

“Mak… tak payahlah susah-susah datang bawa lauk setiap minggu. Daniel dah besar, ada isteri, ada rumah sendiri. Kami boleh masak. Mak patut duduk rehat saja di rumah.”

Tangan Mak yang sedang memegang kain lap sempat kaku selama dua saat. Mak tidak marah. Mak tidak membantah. Dia hanya menoleh, tersenyum nipis hingga matanya yang kuyu mengecil, lalu mengangguk perlahan.

“Yalah… Mak ingat Daniel suka asam pedas Mak.”

Hari itu, Mak pulang lebih awal.

Minggu berganti minggu. Tiada lagi bunyi motosikal atau derap langkah di hadapan pintu. Meja makan bersih tanpa bekas mangkuk tingkat. Panggilan telefon pada waktu pagi yang sering bertanyakan, “Daniel dan anak dah sarapan?” juga lenyap.

Pada mulanya, Daniel berasa lega. Rumah terasa lapang, waktu hujungnya tidak lagi terikat.

Sehinggalah pada suatu malam Selasa yang dingin. Anaknya demam panas secara mengejut. Daniel mendail nombor telefon Mak untuk bertanya petua tradisional mengurangkan panas badan.

Panggilan pertama masuk ke peti suara.

Panggilan kedua berdering sehingga tamat tanpa jawapan.

Panggilan ketiga—masih sunyi.

Hati Daniel mula digigit rasa gelisah yang aneh. Dia menghubungi Aiman, namun adiknya memberitahu dia berkursus di luar daerah sejak tiga hari lepas dan menyangka Daniel ada menjenguk Mak.

Awal pagi keesokannya, tanpa sempat bersarapan, Daniel memandu terus ke rumah pusaka.

Pagar kayu tidak berkunci. Pintu depan terbuka sedikit, membiarkan angin pagi berhembus masuk ke dalam ruang tamu yang temaram.

“Mak?” panggil Daniel sambil melangkah masuk.

Suasana sepi. Bau ubat nyamuk dan habuk kayu menusuk hidung. Daniel memeriksa ruang dapur—kuali tergantung kering tanpa sebarang kesan minyak. Meja makan kosong, hanya beralaskan plastik lama yang pudar warnanya. Dia melangkah ke bilik tidur utama, namun katilnya kemas bertilam bujang.

Tiba-tiba, dari arah bilik belakang—bekas bilik stor yang berhampiran dapur—kedengaran bunyi batuk yang tersekat-sekat dan kering.

Daniel menolak daun pintu kayu yang berkeriut.

Di atas katil bujang berlapik kain selimut nipis, susuk Mak sedang meringkuk mengiring. Wajahnya cengkung, lingkaran bawah matanya gelap, dan bibirnya merekah kering.

“Mak?” Daniel meluru ke tepi katil. Lututnya terasa lemah. “Mak sakit? Kenapa tak telefon Daniel?”

Mak tersentak kecil, membuka matanya perlahan-lahan. Melihat wajah anak lelakinya, Mak berusaha keras mengukir senyuman, biarpun bibirnya bergetar menahan perit.

“Eh… Daniel. Bila sampai? Tak ada apa… Mak batuk sikit je.” Mak cuba bangun, mahu mencapai tudung sarungnya yang tergantung di kepala katil, tetapi tangannya menggeletar lalu terlaylai ke tilam.

Di atas meja kecil di sebelah katil, Daniel ternampak dua paket plastik ubat dari klinik desa. Dia mengambil plastik itu. Tarikh pada label ubat tersebut bertarikh empat bulan lepas—ketika arwah Ayah masih ada.

“Kenapa Mak tak pergi klinik ambil ubat baru? Kenapa makan ubat lama ni?” Suara Daniel meninggi sedikit, campuran antara rasa panik, bimbang, dan marah yang tidak tentu arah. “Kalau dah tahu sakit, kenapa tak beritahu kami? Kenapa tak telefon Daniel?”

Mak menundukkan wajah. Jemarinya yang kurus meramas hujung selimut. Untuk seketika, bilik itu dihempap kesunyian yang menekan dada.

“Mak… Mak takut susahkan kamu,” suara Mak perlahan, hampir tenggelam bersama deruan nafasnya yang berat. “Kamu kan sibuk. Banyak kerja. Ada anak, ada keluarga…”

Kata-kata itu bagai bilah sembilu yang menghiris tangkai hati Daniel.

Bayangan kata-katanya sebulan yang lalu—“Mak, tak payahlah datang rumah aku selalu”—terlayang kembali dengan begitu jelas. Rupa-rupanya Mak bukan berhenti datang kerana merajuk atau berkecil hati. Mak berhenti melangkah kerana dia takut kehadirannya dianggap sebagai beban oleh anak yang pernah dikandungnya sendiri.

Daniel terjelepok melutut di lantai simen. Dia mencapai tangan ibunya.

Masa itu, barulah matanya benar-benar melihat. Urat-urat hijau timbul berselirat di belakang tapak tangan Mak. Kulitnya mengendur, kasar, dan terasa sejuk mencucuk tulang. Badan ibunya menyusut begitu banyak sejak arwah Ayah tiada, namun selama ini Daniel terlalu sibuk untuk menyedarinya.

“Mak dah makan ubat? Mak makan apa pagi ni?” tanya Daniel, suaranya mula bergetar.

Mak hanya tersenyum tawar. “Mak makan apa yang ada… tadi Mak telan biskut kering.”

Daniel bingkas bangun dan meluru ke dapur. Dia membuka periuk nasi elektrik—hanya ada sisa kerak kering di dasarnya. Dia melangkah ke peti sejuk lama berjenama Toshiba di sudut dinding. Pintu peti ais ditarik.

Kosong.

Hanya ada sebotol air masak yang tinggal separuh, dan sebiji telur ayam yang terletak sendirian di rak plastik.

Lutut Daniel terus longlai. Dia bersandar pada dinding papan dapur sambil menekup wajahnya. Air matanya pecah tanpa mampu disekat lagi.

Fikirannya kembali berputar mengingati setiap bekas lauk yang Mak hantar ke rumahnya dahulu. Kadang-kadang ada lauk rendang daging, ada gulai ayam, ada asam pedas, lengkap dengan sayur campur. Dulu dia menyangka Mak gemar memasak kerana hobi orang tua.

Rupa-rupanya Mak memasak sebanyak itu semata-mata sebagai alasan untuk datang menjenguk anaknya, membawa bahagian yang terbaik untuk anak dan cucu, sedangkan dirinya sendiri di rumah pusaka ini hanya mengisi perut dengan sisa ala kadar.

Daniel melangkah masuk semula ke bilik belakang. Dia duduk di birai katil dan memeluk tubuh tua itu rapat ke dadanya.

“Mak… kenapa Mak tak pernah beritahu Daniel yang Mak susah? Duit belanja yang Daniel bagi setiap bulan tak cukup ke Mak?” rintih Daniel dalam sedu-sedan.

Mak membelai belakang kepala Daniel perlahan-lahan. Sentuhan yang sama seperti waktu Daniel masih kecil, menangis kerana jatuh terluka lutut.

“Dulu masa kamu mula-mula bina hidup… masa kamu susah tak ada duit belanja, kamu tak pernah cerita dekat Mak pun,” bisik Mak perlahan. “Tapi Mak tahu. Hati mak mana yang tak tahu keadaan anak dia?”

Nafas Mak tersenguk kecil sebelum menyambung:

“Duit yang kamu bagi tu Mak simpan… Mak tak perlukan banyak duit, Daniel. Mak cuma rindu nak tengok muka kamu. Tapi Mak sedar, sekarang kamu dah ada hidup sendiri. Mak tak nak jadi beban…”

“Ampunkan Daniel, Mak… tolong ampunkan Daniel…” Daniel mencium kedua-dua belah tapak tangan ibunya berulang kali. Tangan yang dahulunya menyuap nasi ke mulutnya, tangan yang mencuci pakaiannya, tangan yang mengusap dahinya setiap kali dia terlantar sakit.

Dan kini, tangan itu teramat rapuh dalam genggamannya.

Hari itu, Daniel mengemas sedikit pakaian Mak dan menutup rapi pintu rumah pusaka. Dia membawa Mak pulang ke rumahnya. Di dalam kereta, Mak masih beberapa kali berbisik dengan nada bersalah, “Daniel… jangan sampai susahkan kamu…”

Daniel tidak mampu menjawab dengan kata-kata. Dia hanya mengetatkan genggaman tangannya pada jemari ibunya sepanjang perjalanan.

Kerana pada hari itu, barulah Daniel mengerti hakikat yang paling menyakitkan bagi seorang anak:

Ibu bapa tidak pernah berkira tentang keringat, masa, wang, dan penat lelah ketika mereka membesarkan kita dari sebesar tapak tangan. Namun apabila kita sudah dewasa dan merasa diri kita serba boleh, kita tanpa sedar mula berkira tentang ruang, masa, dan batas privasi kita terhadap mereka.

Kita menyangka beberapa ratus ringgit yang dipindahkan ke akaun bank setiap bulan sudah cukup untuk melangsaikan tiket ‘anak yang baik’.

Sedangkan yang mereka inginkan pada sisa usia yang kian senja itu bukanlah wang ringgit kita. Mereka cuma mahu merasa bahawa mereka masih diperlukan, masih dialu-alukan, dan masih ada tempat di dalam hidup anak yang pernah mereka tatap dengan penuh kasih suatu ketika dahulu.

Diinspirasikan daripada Surah Al-Baqarah Ayat 216

كُتِبَ عَلَيْكُمُ ٱلْقِتَالُ وَهُوَ كُرْهٌ لَّكُمْ ۖ وَعَسَىٰٓ أَن تَكْرَهُوا شَيْـًٔا وَهُوَ خَيْرٌ لَّكُمْ ۖ وَعَسَىٰٓ أَن تُحِبُّوا شَيْـًٔا وَهُوَ شَرٌّ لَّكُمْ ۗ وَٱللَّهُ يَعْلَمُ وَأَنتُمْ لَا تَعْلَمُونَ (البقرة ٢١٦:٢)

“…dan boleh jadi kamu benci kepada sesuatu padahal ia baik bagi kamu, dan boleh jadi kamu suka kepada sesuatu padahal ia buruk bagi kamu. Dan (ingatlah), Allah jualah Yang mengetahui (semuanya itu), sedang kamu tidak mengetahuinya.”

— Al-Baqarah: 216

BABAK 1: KEPUTUSAN YANG DIBENCI

Peguam Syarie Tariq Ziyad. Hujan lebat di luar tingkap seolah-olah menangisi nasib yang baru sahaja dimeterai.

Tukul kayu Hakim Syarie berdetak memecah kesunyian dewan bicara Mahkamah Tinggi Syariah. Gema bunyinya bagaikan paku yang membenam terus ke dada

“Setelah meneliti hujahan kedua-dua belah pihak dan menimbang afidavit yang dikemukakan, mahkamah mendapati pihak plaintif gagal membuktikan kewujudan hibah bersyarat secara qat’i. Oleh itu, hak pemilikan tanah wakaf seluas 50 ekar ini kekal milik syarikat pemaju, Teguh Holdings. Tuntutan plaintif ditolak dengan kos.”

Tariq memejamkan mata. Rahangnya diketap rapat. Dia benci keputusan ini. Sangat benci. Berbulan-bulan dia tidak cukup tidur, menelusuri pelbagai fail lama, cuba mempertahankan tanah wakaf peninggalan seorang dermawan yang mahu membina pusat perlindungan wanita teraniaya. Namun, dengan satu dokumen teknikal yang meragukan, Tan Sri Borhan— CEO Teguh Holdings—berjaya memanipulasi celah undang-undang syariah.

Di meja pihak pembelaan, Tan Sri Borhan tersenyum sinis. Sut Armani hitamnya kelihatan gah berbanding jubah peguam syarie Tariq yang sudah mula pudar warnanya. Keadilan dunia, fikir Tariq, kadang-kala terlalu mudah dibeli dengan susunan kertas kerja yang kemas dan saksi palsu yang mahal.

BABAK 2: TITIK PERTEMBUNGAN

Lorong belakang bangunan arkib negara berbau hapak. Hujan masih renyai. Amir, pembantu penyiasat kepada firma Tariq, berlari sekuat hati sambil memeluk sebuah fail kulit keras. Dadanya berombak kencang.

Zap!

Satu tumbukan padu hinggap di rahang Amir. Dia rebah ke dalam lopak air kotor. Dua lelaki berjaket kulit hitam berdiri memandangnya. Wajah mereka tiada riak simpati. Lelaki pertama merampas fail itu dengan kasar, sementara lelaki kedua menendang perut Amir sehingga nafas pemuda itu tersekat.

“Tariq fikir dia bijak? Ini dokumen asal rekod psikiatri saksi utama korang. Bos kirim salam,” bisik lelaki itu sebelum mereka hilang ke dalam kepekatan malam. Amir terbatuk darah, melihat bukti terakhir mereka dirampas tepat pada waktu Tariq tewas di mahkamah.

BABAK 3: UMPAN DAN UJIAN

Tariq merenung skrin komputernya di pejabat yang suram. Jam menunjukkan angka 2:00 pagi. Telefon bimbitnya berdering. Nombor tidak dikenali.

“Tariq,” sapa satu suara garau yang sangat dikenalinya. Tan Sri Borhan.

“Apa lagi yang Tan Sri mahu? Mahkamah dah berpihak pada Tan Sri.”

“Aku tahu kau bersiap sedia untuk failkan rayuan ke Mahkamah Rayuan Syariah. Aku orang bisnes, Tariq. Aku tak suka buang masa. Dengar cerita firma kau teruk dihimpit hutang. Anak kau, Sofia, perlukan pembedahan jantung segera, kan?” Borhan berhenti seketika, memberi ruang untuk kata-katanya meresap ke dalam psikologi Tariq. “Aku tawarkan RM 2 juta. Gugurkan kes ini. Jangan merayu. Kau selamatkan anak kau, kau selamatkan firma kau. Anggap ini rezeki.”

Tariq terkedu. Dua juta ringgit. Nombor itu terngiang-ngiang. Ia tawaran yang dia suka. Ia menyelesaikan semua beban dunianya sekelip mata. Tangan Tariq menggeletar di atas meja. Godaan ini terlalu besar.

Dia menoleh ke arah isterinya, Hajar, yang kebetulan masuk membawa secawan kopi panas. Hajar, seorang wanita yang tenang dan kuat ketaatannya, meletakkan kopi itu. Dia melihat riak wajah suaminya dan mendengar serpihan perbualan itu.

“Abang,” tegur Hajar lembut, namun tegas. “Tawaran itu nampak manis, tapi ia racun. Abang ingat pesanan Al-Baqarah ayat 216? Kadang-kadang kita benci sesuatu yang berlaku— macam kekalahan abang pagi tadi—tapi di baliknya Allah sembunyikan hikmah yang besar. Dan kadang-kadang kita suka sesuatu, macam duit suap tu, padahal ia kehancuran buat kita di akhirat. Maqasid Syariah bukan hanya pada lafaz, abang. Ia pada teguhnya hati menolak kebatilan.”

Tariq meraup wajahnya. Dia menekan butang speaker. “Tan Sri,” suara Tariq kembali jitu, ego lelakinya tunduk pada kebenaran. “Biar saya miskin di dunia, asalkan saya tidak bankrap di hadapan Hakim Mahkamah Rabbul Jalil. Kita jumpa di Mahkamah Rayuan.” Dia mematikan talian.

BABAK 4: KELOMPONGAN HUKUM

Tiga bulan berlalu. Mahkamah Rayuan Syariah, Putrajaya.

Panel tiga orang hakim bersidang. Ketegangan mencapai kemuncak. Tariq berdiri berhadapan dengan barisan Peguam Kanan yang mewakili Tan Sri Borhan. Fail bukti asal yang dirampas masih hilang, tetapi Tariq tidak berputus asa.

“Yang Arif,” hujjah Tariq, nadanya bergema yakin. “Pihak responden membina kes mereka bersandarkan kepada kesaksian Encik Jamal. Namun, ada satu perkara yang mereka cuba sembunyikan dengan merampas fail peribadi saksi.”

Peguam Borhan bangun mendadak. “Bantahan, Yang Arif! Tuduhan melulu tanpa bukti fizikal!”

Tariq tersenyum sinis. “Saya tidak perlukan fail yang dicuri itu, Yang Arif. Saya memohon untuk memanggil saksi sepina tambahan, Dr. Halim dari Hospital Bahagia. Beliau telah bersumpah dan menyediakan afidavit sah bahawa Encik Jamal, pada tarikh dokumen hibah itu ditandatangani, sedang menerima rawatan psikiatri berat akibat Skizofrenia Paranoia. Menurut Hukum Syarak, syarat sah seorang saksi mestilah ‘Aqal (berakal sempurna). Kesaksian beliau adalah batil secara total.”

Wajah Tan Sri Borhan bertukar pucat lesi. Dia tidak menyangka kekalahannya di mahkamah rendah memberi Tariq cukup masa untuk membongkar rekod digital di arkib hospital dan bukannya bergantung pada salinan keras semata-mata. Kelompongan (loophole) yang cuba ditutup oleh Borhan kini menembak dirinya sendiri.

BABAK 5: KIFARAH MENYUSUL

Keputusan Mahkamah Rayuan berpihak kepada Tariq. Tanah wakaf itu berjaya dikembalikan kepada hak yang sepatutnya.

Di perkarangan mahkamah, Tan Sri Borhan bergegas keluar dengan wajah menyinga. Dia menjerit memarahi para peguamnya. “Aku bayar korang berjuta, tapi kalah dengan peguam miskin tu!”

Borhan merentap pintu kereta mewahnya, mengarahkan pemandu memecut laju meninggalkan kompleks mahkamah. Di dalam fikirannya, dia sedang merangka rancangan yang lebih licik, lebih kejam untuk menghancurkan Tariq.

Namun, di sebuah persimpangan lampu isyarat basah, sebuah lori simen yang kehilangan kawalan brek meluru deras dari arah bertentangan. Bunyi hon yang panjang, geseran tayar yang bingit, disusuli bunyi rempuhan logam yang sangat dahsyat memecah langit petang.

Tariq dan Hajar, yang baru sahaja melangkah keluar dari lobi mahkamah, menoleh ke arah bunyi letupan itu dari kejauhan. Kepulan asap hitam naik ke udara.

Tariq menarik nafas panjang. Benarlah firman Allah. Kekalahan sementaranya sebelum ini adalah rahmat yang tidak disedari. Jika dia menang lebih awal, sindiket pemalsuan Borhan mungkin tidak akan tersingkap sepenuhnya dan bahaya akan terus memburunya. Dan tawaran dua juta itu hanyalah jerat yang akan menyeretnya ke lembah hina.

“Allah mengetahui, sedang kamu tidak mengetahui,” bisik Tariq perlahan, mensyukuri ilmu dan perlindungan dari Yang Maha Bijaksana.