书中，涉及到的平行时空有6个，也可能是5个，但主要的是萧木林和李荞荞的时空，按照序号，我们称之为1号时空——4号时空。

1号时空是故事的主时空，核心事件都曾发生在这个时空，包括白龙山遇险，荒火追忆，成精奇点，休眠和长生。只是，这些事件的参与者不尽相同——主要指李荞荞，在白龙山遇险之后以及荒火追忆与成精奇点之间，李荞荞发生两次了变化，这些，萧木林是没有发现的。尤其是第二次，永生之前，连李荞荞自己都没有觉察。这背后的原理是平行时空的树形结构，即每一个时空都是其它时空的衍生，它们存在着继承关系，继承链越短，时空的相似性越强。最后一个李荞荞来自3号时空，而3号时空和1号时空关系密切，极度相似，因而极难辨别，比如都曾发生过荒火事件；但也存在着细微的差别，比如一个随机事件——1号时空荞荞爸的受伤，导致纵火者身份发生了转移。

接着解释一下白龙山遇险事件。这一事件在4个时空中均有发生，但情节不同，时间点也有差异。
书中主要讲述的是版本1，发生在1号时空。在这个版本里，萧木林被白老道关在破屋里，李荞荞逃出去搬救兵。而这个李荞荞却是来自另一个时空的李荞荞，已经经历过一次白龙山历险，但在本次历险中做出了不同的选择。
版本2的具体情节不详，只能根据李荞荞从山谷里爬出来后的只言片语推断，比如，她得到了“天书”（从萧木林手里？）
版本3是4号时空李荞荞所经历的，她曾轻描淡写将其带过，只说两个人都被关了，她自己去搬了救兵——大体与版本1相似。
版本4来自4号时空李荞荞的自述：4号时空的萧木林带着她从谷底进入白龙山，并且在白老道的破屋里找到了“天书”。两人并未被白老道所困，而是跑掉了。

那么2号时空存在吗？2号时空的李荞荞和4号时空的李荞荞是什么关系？
2号时空可能存在，也可能不存在。如果以量子理论来诠释本书情节，2号时空是不存在的，4号时空的李荞荞在白龙洞遭遇了时空分叉，进入1号时空和3号时空的她只是分叉产生的众多可能性之二。

上面几个时空终归是有亲缘的——1号和3号尤其相似，但总的来说，这些都是没有翠屏的时空。4号时空的荞荞妈则来自一个更遥远的时空——一个翠屏跳井复活的时空，这一时空里甚至可能不存在荒火。至于翠屏原本的时空，又是另一个时空——一个不存在兽父的理想时空。

接着，说说动机。引入平行时空的概念，并非单纯制造脑洞，满足所谓硬科幻读者的需求，而是希望探讨一下因果关系，以及自由意志。
一个意外事件改变了纵火犯的身份，却没有让纵火事件消失。而这个在他人看来无足轻重的身份改变，却成为荞荞着手病毒进化的最大动机，最终导致了“主脑”的诞生。依照“主脑”的观点，众多时空中的每一环都不过是服务于让它接管世界这一必然的事实。
至于那些没有了李荞荞的时空，时间线会发生巨大变化，对“主脑”的诞生毫无帮助，站在”主脑“的角度，都是无用的时空。

最后，回答某位读者的一个问题。1、2、3号时空里原本的李荞荞去哪里了?
很不幸，她们都死掉了，尽管在别人眼里，死掉的是4号时空的李荞荞。这样写是不是很残忍？
是的，每一个李荞荞都是我非常喜欢的人物，写的时候觉得很悲伤。

相较而言，写给自己，写给特定的读者，就成为了更加持久的动力。

在推上关注了画家黄奕信，是一位老者。去年年底忽然发了条推说查出肺癌晚期，命不久矣。自此以后，只要身体情况允许，老家人每天坚持作画，直至几日前与世长辞。当一个人明知去日不多还愿意挥霍余生去做的事，那一定是真爱了。
陈丹青的经典名句： “喜欢画画，我操，是拦不住的！”
和画画一样，写作过程本身它就是一种很纯粹、很愉悦的享受。
忆起每逢圣诞假期，写作的冲动就变得无法抑制。黄昏将至，嘬上一口热茶，随着思绪的漂移，意识渐渐地坠入了一个截然不同的世界。一生中不能满足的遗憾、无法放手的执着、难以卸掉的回忆，均可在这新世界里得到重塑。写作如同造梦。面对着最终呈现在面前的一段段文字，谁又能分得清其中的真真假假。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪。”
还有谁比曹霑能把一个作者的内心写照表诉地如此明白呢？

按流行程度排名，三大平台依次为亚马逊KDP、IngramSpark和Lulu。

首先聊一下亚马逊KDP。
KDP电子书出版支持中文繁体，实际上中文简体它也接受，只是在设置语言时仍旧要选择Chinese(Traditional)。
对于中文电子书，KDP要求上传Word格式的手稿。手稿上传之后系统不会进行任何自动校订和调整，因此作者必须非常小心地完成排版和格式设定，保证读者在不同的设备上都能获取最佳的阅读体验。
相比之下，英文电子书就灵活很多。亚马逊自带的Create软件支持对手稿进行调整，然后导出自动适应各种设备的KPF文件。作者在KDP平台上传该文件即可。
KDP提供封面设计模板，虽然很方面，但不建议使用。主要原因是模板式封面极易辨认，业余感十足，严重影响销量。就拿本人的作品举例，使用模板式封面的时候一直零销量，切换到专业设计的封面之后很快就卖出好几本。
实话实说，在KDP上销售中文书很难。首先是受众太少的原因；然后亚马逊的广告推广不支持中文，可见度基本为零。因此，将中文作品译为英文在KDP上出版才是上策。如果故事本身足够好，封面设计吸引人，辅以适当的推广，在亚马逊上产生可观的销量也并非难事。

然后是IngramSpark和Lulu。
如果不打算出纸质书，这两个平台完全可以不考虑。目前感觉还没有平台在电子书领域可以超越亚马逊。
如果是英文纸质书，首选依然是KDP。主要是其印刷成本在三者中最低，200页的一本书，大概是USD 3.5。而IngramSpark要4块，Lulu则要6块多。此外，亚马逊会员是免运费的，令其在价格上竞争力大增。笔者的英文纸质平装版出版后一个月卖出两本，因为没怎么宣传，还颇觉意外。
当然，一份价格一分货，三个平台中，KDP的印刷质量最差，纸薄，墨淡，勉强可读而已。
而且KDP不支持中文纸质书，这才促使笔者考虑另外两家平台。一路用下来，简单的总结就是：如果要省钱，可选IngramSpark；要省事，可选Lulu。
两个平台都只接受PDF文档，作者必须自行完成Word排版和格式设定，然后输出为PDF格式。在输出的过程中，谨记将文中所使用的字体同时输出，不然无法通过平台的验证过程。尤其是IngramSpark，检查非常严格。
就印刷质量来看，Lulu在三大平台中当属最佳。

销售渠道上讲，二者不分伯仲。IngramSpark的母公司是传统出版巨头，因此它可以将作品分销到包括亚马逊在内的线上书店，也可以批发给各种线下书店。至于Lulu，它主要是在自己的线上书店上架，但它也提供各种网上购物系统的集成，可以让作品在shopify或woocommerce等平台上直销。
遗憾的是，笔者在IngramSpark发布的中文简体版和在Lulu上发布的中文繁体版迄今无人问津。究其原因，一来这两大平台均无法涉足中国大陆地区，二来印刷费用加上平台的处理费用大大推高了价格。
不过，将自己的文字转变为触手可及的书籍，送给亲朋好友也是人生一大乐事。

其实那时候不碰画笔良久，虽然买了好几个素描本，乱涂乱画过的也就三五页，能称得上作品的，只有一副画在小木板上的丙烯，我曾经将之悬于红旗新村的出租屋良久，取名为“俄狄浦斯”。

说来有些悲哀，在我刚刚学会涂画的时候，一个暑假就能画完两大本跟国企上班的亲戚要的制图册。时至今日，那些遥远的盛夏午后仍旧清晰地浸在我的记忆中，上学前，趁着父母午休的片刻，我着魔般地沉迷于画一本秘密小书，主题是战争，小时的玩伴们扮着各色角色，到小学毕业，欣欣然完成了一大本，初中竟又完成了另一大本。多年以后，外出求学归假之际无意中翻到那些旧物，情绪来了又画了一本续，质量有所提高，数量方面却只有薄薄的几页。

然而我的美术课成绩一直不是最好，幼时也没有接受过什么正统的美术训练，学习的途径主要是临摹连环画，此外就是从书上自学一些透视等知识。毕竟是孩子，模仿能力虽然强，但离开大人的点拨，很难领悟藏在现象之后那些不可捉摸的东西。记得抱着一本水彩入门画苹果，却总因纠结于像与不像，为了画出一个和书上一样的苹果而犹犹豫豫，无从下笔。直至许多年以后，当我为某一绝美的景象所震撼，却发现摄影之无能为力时，才终于理解到画笔所复制的乃是一种感觉，而非视觉，视觉上的像恰是初学者所需要挣破的第一重桎梏。

少年时，家中的墙上被我贴满了画，都是上学暇余所做，大多限于临摹，一半水粉静物，一半卡通人物。静物都是照着印刷品画，为了保持颜色上的相近，总要费大力气去调色，结果每幅画看上去都脏兮兮地，像那么回事，却毫无生气，相对来说，画卡通就无须那么拘束，记得完成那副两开的《龙珠》之后，连自己都觉得格外震撼。

十六岁那年，某个冬日的下午，我推开了那时学校唯一的一间画室的大门，里面冰冷而昏暗，空无一人。那时我遭遇了人生第一个低潮期，百无依托之际画了整整一个学期的素描，专注于使用铅笔来表现铝的轻薄、铜的厚重、衬布的柔软、黑陶的光泽——我几乎以为就要投身于这个行当了，以至购置了整套的画笔和水粉颜料，以及一个大大的画夹，高考结束之后，还继续上培训班，画马赛头，画切开的西瓜……直到一天分数公布，结果高得出乎自己以及众人所料。

只是高涨的热情很难被瞬间扑灭，受限于既成的现实，对画画本身的热爱蜕变做对画具和画册的痴迷。读大学时三天两头地往美院附近的颜料铺子里跑，搜集画笔、各种颜料，画纸……几近病态的地步。幸亏所就读的那所工科院校单调枯燥至无以复加，不到一个学期就翻遍了图书馆里屈指可数的几本老旧的美术期刊，时间的流逝加上环境的熏陶，兴趣也终于渐渐由形象转移至抽象。

那座城市连一家正儿八经的美术馆都没有，我只能泡在柏树林的小书店里看画册，然而方寸之间，仍旧能感受到大师们的力度，被克里姆特的妖娆、毕加索的潇洒、达利的神秘、莫奈的惆怅、梵高的热情深深吸引着。国内也知道董希文、靳尚宜之后还有杨飞云，陈逸飞，以及刘晓东。
《自古英雄出少年》，刘晓东所呈现的那幅画面不正是酝酿在心中良久，却始终无以呈现的那一副么？

偶尔也动动笔，往往是临过期服装杂志上的模特，或者课堂上画老师。有时也画画同学，但像的桎梏也始终不曾被打破，曾经花了十余日依着照片为一位同学画像，最终以失败告终，其时依然不知，我在费尽心思地画照片，而非人本身，我所观察的是像素，而非她。待到后来依着画报上的艾静为另一位同学画像时，我才理解到终于在画人本身了。

毕业后更绝少碰画笔，初到北京两年不及的那段时间里没有画一幅画，那是一段幸福而美好的美术馆时光：印象派展、双年展、全国美展……一次都没错过。画技止步不前，赏技却突飞猛进。
“张小刚就一庸俗实用主义者，他只画洋人想买的。”
“陈逸飞虽然是个商人，但他的每一副作品能看见投入到里面的心血。”
“喜欢任传文的《浮生，小站》，半辈子的情感凝结在里面。”
“大部分国画都是投机取巧，与其说是创作，不如说是平面设计……”
我跟同伴如是讲。
那时候包里常揣着一本书《画商利奥·卡斯蒂里与现代艺术》，对利奥发现波洛克的轶事如数家珍，要不是迫于生计，几乎决定改行进入艺术品市场。
二零一二年，偶闻大学同学Y真的在某画廊执笔，遂约了同去农展馆看保利春拍，他向我大倒苦水，讲行当里的各种不堪，我才有些为自己当年的谨慎暗自庆幸。

这两三年，人虽然又回到了北京，却是时过境迁，一来公里私里事务繁杂，二来少了同伴，因此总共没有看过几次画展。但这并不妨碍新发现一些有意思的玩儿，Lofter、DeviantArt以及Pinterest上的资源不计其数，不少都是原创，有些图片给人的触动不亚于某些展品，且少了一种无形的距离感。

直到K出生的那段日子，因为突然间要面对生活和工作上即将发生的巨变，竟然又不知不觉中捡起了画笔，使得每天消磨在小本子上的那几十分钟，成为了化解压力的最有效的途径。如此下来陆陆续续有攒得二三十张，只是因工具和时间有限，技术也久久没有提升，都画得极草，但至少圆了一些少年时的梦，略感释然。
Lofter上的画师阿松说：
“一切都是恰好，再要留住，都是强求。就像以后看过再好的烟花，也比不上十六岁的那一场；阳光再怎么灿烂，也灿烂不过一个少年的盛夏。”

然！